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FØR  jeg  begynder  paa  Beretningen  om  nogle 
højst  sælsomme  Oplevelser,  jeg  har  haft,  er 
det  nødvendigt  at  jeg  forestiller  mig  selv  for  mine 
Læsere.  Thi  jeg  tør  ikke  gaa  ud  fra,  at  de  alle 
ved,  hvem  jeg  er,  og  det  saa  meget  mere,  som  jeg 
foruden  mine  sædvanlige  Tilskuere  mener,  at  jeg 
med  denne  Bog  erhverver  mig  nogle  nye  Læsere, 
som  tidligere  ikke  har  hørt  om  eller  kun  ganske 
flygtigt  kender  denne  dramatiske  Forfatter,  der 
synes  at  være  yndet  af  det  kgl.  Teaters  Parket. 

Jeg  er,  som  allerede  røbet,  dramatisk  Forfat- 
ter, og  indtil  for  faa  Aar  siden  var  jeg  en  dristig 
og  temmelig  frygtet  Journalist  ved  de  frisindede 
Aviser.  Mit  Navn  er  nogenlunde  kendt  i  mit  eget 
Fædreland,  men  udenfor  dets  Grænser  har  jeg 
vist  kun  meget  spredte  Beundrere.  Dog  er  mine 
Ungdoms  Lystspil  vandret  viden  om  i  tysktalende 
og  hollandsktalende  Lande,  og  jeg  tror,  de  er  paa 


Vej  til  at  bore  sig  frem  i  Amerika-  Men  derom 
ved  jeg  intet  bestemt. 

Efter  fem  Aars  Tavshed  griber  jeg  nu  Pennen 
og  udsender  en  Bog  til  Overraskelse  for  mine  Ven- 
ner og  Publikum,  som  havde  hørt  og  ventet,  at 
jeg  havde  skrevet  et  nyt  Lystspil.  Jeg  havde  det 
ogsaa,  men  uventede  Begivenheder  fik  mig  til  at 
standse  Arbejdet,  som  næsten  var  fuldendt,  og 
om  disse  Begivenheder  handler  denne  Bog.  Jeg 
havde  planlagt,  at  min  nye  Komedie  skulde  spil- 
les i  denne  Sæson,  og  jeg  var  midt  i  et  anstren- 
gende Arbejde  for  at  faa  den  færdig,  da  der  skete 
noget,  som  ganske  forandrede  mine  Planer  og 
vil  forandre  mit  Livs  Planer  i  det  Hele  taget. 

De,  som  kender  Forfatteren  af  disse  Blade,  vil 
synes,  det  er  overflødigt,  at  jeg  forklarer,  at  jeg 
maa  betragte  det  som  en  Begivenhed,  naar  jeg 
henlægger  mit  Komedieskriveri.  Men  de,  som 
ikke  kender  mig,  maa  vide,  hvorfor  det  er  en 
Begivenhed  for  mig  selv  og  for  en  lille  Kreds  i 
København  i  Sæsonen  1919 — 20. 

Jeg  tør  uden  at  rose  mig  selv,  hvilket  forøvrigt 
slet  ikke  er  mig  saa  meget  imod,  erklære,  at  jeg 
hidtil  har  haft  overordentligt  Held  med  mig  paa 
min  Løbebane  som  dramatisk  Forfatter.  Et 
endog  usædvanligt  Held.    Det    danske    nationale 


Teater  har  spillet  mange  af  mine  Skuespil,  og 
fra  jeg  var  ganske  ung  har  Heldet  fulgt  mig,  og 
jeg  maa  fastslaa  som  en  Kendsgerning,  at  naar 
jeg  nu  stilede  mod  en  ny  Premiere  paa  det  kgl. 
Teater,  var  det  med  den  sikre  Bevidsthed,  at  man 
med  Spænding  vilde  imødese  en  saadan  Begiven- 
hed i  den  Kreds,  jeg  tilhører.  Og  det  kildrede  i 
højeste  Grad  min  Forfængelighed  at  vide,  at 
man  med  stor  Nysgerrighed  imødesaa  de  nye 
Paafund,  som  den  yndede  yngre  Dramatiker 
havde  til  Hensigt  at  more  Publikum  med.  Og 
jeg  vidste,  at  Nysgerrigheden  og  Spændingen  vilde 
være  saa  meget  større,  som  jeg  siden  1915  ikke  har 
faaet  noget  Skuespil  opført  eller  i  det  Hele  taget 
har  skrevet  noget  af  Interesse,  men  for  Resten 
heller  ikke  noget,  som  kunde  skuffe  dem,  der  før 
har  holdt  af  mig. 

Efter  lang  Tids  Dvale  havde  jeg  mit  Arbejde 
parat  og  stod  ved  de  sidste  Skanser. 

Jeg  skildrer  dette  saa  omhyggeligt,  slet  ikke 
for  at  behage  mig  selv  i  Omtalen  af  den  Forfat- 
ter, jeg  sætter  saa  megen  Pris  paa,  men  for  at 
forklare,  at  jeg  stod  paa  et  spændende  Punkt  i 
mit  Liv.  Min  Ungdom  var  gledet  hen  med  Suk- 
ces og  Held.  Jeg  var  37  Aar.  Og  jeg  følte,  at  naar 
jeg  nu  traadte  frem  for  Publikum,  maatte  jeg  vise 


mig  som  en  mere  moden  Mand.  Og  efter  langt 
og  energisk  Arbejde  var  jeg  naaet  saa  vidt,  at 
jeg  saa,  at  der  var  Muligheder  for  igen  at  erobre 
den  Plads,  jeg  havde  som  ganske  ung,  en  Plads, 
jeg  ikke  havde  forladt,  fordi  jeg  var  trængt  bort 
af  andre  og  bedre  Folk,  men  en  Plads,  jeg  selv 
var  gaaet  fra  paa  Grund  af  Sygdom  og  mange 
andre  Begivenheder,  som  havde  taget  mit  Mod  og 
min  Arbejdslyst. 

Men  jeg  øjnede  nu  Maalet  i  November  1919,  og 
jeg  glødede  af  Iver  efter  atter  at  staa  foran  Pub- 
likum og  vise,  at  jeg  var  den  samme  som  før, 
men  bedre  og  ældre  og  mere  moden. 

Dette  er  Sandheden  om  mig  selv,  som  jeg  maa 
skrive,  fordi  De  skal  forstaa,  at  jeg  syntes,  jeg  var 
paa  et  meget  vigtigt  Punkt  i  mit  Liv,  hvor  det 
gjaldt  alt  for  mig.  Og  da  jeg  med  glad  Hjerte  og 
bævende  Sind  havde  følt,  at  jeg  var  mig  selv  igen, 
mine  Figurer  levede  paa  mit  Skrivebord,  og  mine 
Repliker  føg  om  Ørene  paa  dem  —  da  kastede  jeg 
det  hele  Spil  overende  og  interesserede  mig  ikke 
for  det  mere. 

De  kan  forstaa,  at  det  maa  være  vigtige  Begi- 
venheder, som  kan  bevæge  en  Skribent,  som  var 
i  min  Situation,  til  helt  at  opgive  sit  Forehavende 
og  lægge  et  Arbejde  tilside,  som  for  ham  betød  en 
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ny  Epoke  i  hans  Liv.  Og  de,  som  kender  mig,  vil 
undre  sig  saa  meget  mere  over  det,  jeg  siger,  som 
de  ved,  at  min  eneste  virkelig  dybe  Interesse  er 
dette  Arbejde,  og  det  eneste,  som  virkelig  formaar 
at  drive  mig  frem,  er  min  Ærgerrighed.  Og  alt, 
hvad  jeg  gennem  et  helt  Aar  havde  skrevet,  alt, 
hvad  jeg  møjsommeligt  havde  kæmpet  mig  til, 
det  kastede  jeg  paa  en  eneste  Dag  bort  og  skæn- 
kede ingen  Interesse  mere. 

Det  er  de  Begivenheder,  der  fik  mig  til  at  fore- 
tage disse  Skridt,  som  jeg  vil  skildre  paa  disse 
Blade.  De  Begivenheder  var  saa  sælsomme  og 
saa  mærkelige,  at  jeg  tror,  det  bliver  meget  svært 
tor  mig  at  overbevise  mine  Læsere  om,  at  jeg  ta- 
ler Sandhed,  saa  meget  sværere,  som  jeg  selv  næ- 
sten ikke  kan  tro  paa  det,  jeg  ved.  Skønt  jeg  har 
set  med  mine  Øjne  og  hørt  med  mine  Øren,  skønt 
jeg  har  følt  med  mine  Sanser,  og  skønt  mit  Hjerte 
og  min  Forstand  har  været  overbevist,  er  jeg, 
som  skriver  dette,  maaske  den,  i  hvem  Tvivlen 
taler  stærkest. 

Det  kunde  synes  mærkeligt,  at  jeg  allerede  i 
min  Indledning  opkaster  Tvivl  om  Sandheden  af 
min  Beretning.  Men  hvis  man  følger  mig  til  Slut- 
ningen, vil  man  forstaa  Tiig.  Jeg  tvivler  ikke  om 
min  Beretnings  Rigtigb  d,  thi  jeg  ved,  at  intet,  jeg 

9 


skriver,  er  overdrevent  eller  Løgn.  Men  min 
Tvivl  gælder  det  gaadefulde,  det  forunderlige,  det 
ubegribelige,  som  staar  paa  disse  Blade,  og  som 
jeg  meddeler,  fordi  jeg  ikke  kan  lade  være,  fordi 
jeg  maa  og  skal. 

Jeg  maa  trætte  mine  Læsere  med  endnu  at  sige 
nogle  Ord  om  den  Person,  hvis  Navn  staar  uden- 
paa  denne  Bog. 

Jeg  er  altsaa  37  Aar  og  dansk,  født  i  Danmark, 
dansk  i  Bund  og  Grund.  I  Danmark  findes  alt 
det,  jeg  elsker  og  beundrer.  Jeg  har  levet  mit  Liv 
i  mit  eget  Land,  og  naar  jeg  har  været  udenfor 
dets  Grænser,  har  jeg  følt  mig  som  en  ensom 
Flygtning.  Jeg  skriver  det,  fordi  det  er  nødvendigt 
fuldt  ud  at  karakterisere  den  Mand,  hvis  Beret- 
ning følger  paa  disse  Blade.  Jeg  er  ingen  Even- 
tyrer, som  har  flakket  rundt  i  Verden.  Jeg  ken- 
der meget  lidt  til  alt  muligt.  Hvad  jeg  ved,  har 
jeg  gættet  mig  til,  sjældent  erfaret.  Hvad  jeg  har 
lært,  har  jeg  hørt  om  eller  anet,  sjælden  læst. 
Mit  Liv  har  været  saadan,  at  jeg  aldrig  har  hen- 
givet mig  til  Studier  af  nogen  Art.  Jeg  har  ført  en 
Journalists  overfladiske  Liv.  Jeg  har  haft  Venner 
i  alle  Samfundslag,  rige  og  fattige,  Kunstnere  og 
Forretningsfolk.  Jeg  er  gledet  med  Strømmen, 
har  altid  svømmet  ovenpaa   og  har  aldrig  oplevet 
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noget,  som  kunde  sætte  Spor  i  mit  Liv  eller  berøve 
mig  min  Ligevægt  —  aldrig  indtil  den  Dag,  da  jeg 
lagde  mit  ufuldendte  Skuespil  fra  mig. 

Jeg  ønsker,  at  Læseren,  før  han  giver  sig  i 
Lag  med  min  beretning,  skal  kende  den  Person, 
som  har  skrevet  den,  og  derfor  gaar  jeg  videre 
i  Omtalen  af  mig  selv.  Og  jeg  vil  paa  Grund  af 
de  Omstændigheder,  som  nøder  mig  til  at  omtale 
mig  selv,  ganske  absolut  holde  mig  til  Sandheden, 
selv  om  den  ikke  altid  er  smigrende. 

Jeg  er  simpelthen  en  temmelig  uvidende  Person 
og  grænseløs  overfladisk.  Min  Viden  om  Histo- 
rien og  Literaturen  er  saa  spredt,  at  jeg  til  Tider 
for  Alvor  har  besluttet  mig  til  at  gøre  noget  al- 
vorligt for  at  faa  blot  en  nogenlunde  solid  Dan- 
nelse. Men  jeg  har  hidtil  aldrig  haft  Lejlighed  el- 
ler Tid  til  disse  Studier.  Jeg  ved  lidt  om  alting, 
da  jeg  er  fra  et  godt  Hjem,  hvis  Overhoved  var  en 
Kunstner  og  en  Videnskabsmand.  Jeg  har  altid 
kunnet  klare  mig  i  Livet,  selv  i  de  vanskeligste  Si- 
tuationer, fordi  jeg  har  haft  en  Anelse  om  alle 
Problemer,  og  fordi  jeg  har  lært  at  gætte  det, 
som  jeg  ikke  ved.  Men  positiv  og  solid  Kendskab 
til  noget  som  helst  har  jeg  ikke  og  havde  vel  al- 
drig nogensinde  faaet.  Thi  som  jeg  har  levet,  har 
det  været  unødvendigt,  og  den  Literatur,  jeg  dyr- 
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kede,  krævede  ikke  nogen  Viden  og  ingen  Kund- 
skab. 

Men  jeg  kendte  Livet  —  lidt.  Jeg  har  set  en 
Del  af  Livet,  og  hvad  jeg  ikke  har  set,  har  jeg  følt. 
Mine  egne  Oplevelser  har  ikke  været  store,  og  in- 
gen Dramaer  er  kommet  paa  min  Vej.  Men  jeg 
kendte  mig  selv,  og  jeg  kendte  mit  Hjerte,  og  jeg 
kunde  føle  alle  Følelser  og  tænke  alle  Dramaer. 
Min  Fantasi  var  ikke  skabende,  men  min  Følelse 
var  levende,  og  jeg  tog  sjældent  fejl  af  mit  In- 
stinkt. 

Man  har  sagt  om  mig,  at  jeg  havde  meget 
Hjerte.  Jeg  har  aldrig  selv  troet  paa  det.  Mit 
Hjerte  var  mit  Talent.  Mit  Talent  var  min  Fø- 
lelse. Mit  Hjerte  kunde  skælve  og  bevæges,  men 
det  var  mit  Talent,  og  ikke  min  Kærlighed  til 
Mennesker.  Mit  Temperament  bundede  ikke  i 
rige  menneskelige  Følelser,  men  i  mit  Talent. 

Man  vil  efter  disse  Selvbetragtninger  komme 
til  det  Resultat,  at  jeg  maa  være  en  temmelig 
overfladisk  Person.  Jeg  har  selv  ment  det,  men 
jeg  har  skjult  det  for  mig  selv  og  for  andre.  Men 
jeg  vil  sige,  at  jeg  heller  ikke  ved,  om  det  er  rig- 
tigt. Thi  jeg  har  ingen  af  de  Glæder,  som  tilkom- 
mer overfladiske  Mennesker.  Jeg  har  levet  gyn- 
gende paa  Overfladen,  ofte  solende  mig  i  det  Vel- 
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være,  som  omgiver  en  elskværdig  Mand,  som  for- 
uden Elskværdighed  endogsaa  har  noget  Talent 
og  lidt  Sukces.  Men  jeg  har  aldrig  fundet  Lykke 
ved  overfladiske  Glæder.  Intet  af,  hvad  mit  Liv 
har  bragt  mig,  har  givet  mig  Tilfredshed,  og  naar 
jeg  havde  mest  Held  med  mig  og  tilsyneladende 
stod  mest  begunstiget  af  Skæbnen,  hviskede  en 
indre  Stemme  i  mig:  Det  turde  være  Løgn  alt- 
sammen. 

Jeg  kendte  Livet  og  kunde  føle  Livet,  for  mit 
Talent  anede  det.  Jeg  kunde  skælve  af  Fryd  og 
tro,  at  nu  var  jeg  en  Mand,  nu  mødte  Livst  mig, 
nu  blev  jeg  voksen  —  men  en  indre  lille  Djævel 
lod  mig  ikke  have  Ro.  Og  jeg  har  aldrig  nogen- 
sinde, naar  jeg  gyngede  glad,  munter  og  stolt  paa 
Overfladen,  kunnet  lukke  Ørene  til  for  denne  djæ- 
velske Stemme. 

Jeg  har  aldrig  bedraget  mig  selv,  for  jeg  kendte 
Sandheden.  Og  dette  Kendskab  til  Sandheden  og 
denne  mærkelige  Evne  til  ikke  at  blive  Offer  for 
Selvbedraget  —  det  var  mit  Talent. 

Naar  jeg  taler  om  mit  Talent,  tænker  jeg  ikke 
paa  det,  man  i  literær  Forstand  kalder  Talent. 
Mine  Evner  og  deres  Begrænsning  kender  j^g  me- 
get godt,  og  jeg  har  aldrig  overvurderet  det,  d<  r 
var.   Om  jeg  har  sat  min  Næse  lidt  i  Sky,  saa  er 
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det,  fordi  jeg  har  tænkt  paa  det,  som  kunde  være 
eller  maatte  komme.  For  jeg  har  aldrig  tvivlet 
paa,  at  engang  kom  det,  hvorefter  hele  min  Sjæl 
higede,  det  eneste,  som  virkelig  har  været  Gen- 
stand for  min  dybe  Følelse  og  Kærlighed  —  det 
forunderlige  og  ubegribelige,  som  er  kunstnerisk 
Geni  —  min  eneste  Kærlighed,  mit  eneste  Maal, 
mit  alt. 

Det,  jeg  mener  med  mit  Talent,  det  er  den  for- 
underlige Illusion,  jeg  har  om  alting.  Jeg  kender 
ikke  Livet  dybt  og  indgaaende,  men  jeg  har  en 
mærkelig  Illusion  om  det.  Jeg  kender  ikke  det 
gode  og  det  dybe  og  det  værdifulde  i  Tilværelsen, 
men  jeg  aner  det.  Mit  Hjerte  kan  ikke  føle  en 
Mands  dybe  Kærlighed,  men  det  kan  skælve  vid- 
underligt ved  Tanken  om  den.  Jeg  ved  intet  om 
Literaturen,  og  jeg  har  intet  læst,  jeg  kender  ikke 
Filosofiens  Historie  og  ingen  Systemer  —  jeg  ved 
intet,  for  jeg  har  intet  lært  —  men  jeg  har  en  ube- 
gribelig Illusion  om  det.  Jeg  kan  føle,  naar  et 
Navn  er  stort,  og  jeg  kan  føle  Forskellen  paa 
ondt  og  godt.  Jeg  har  gættet  mig  til  Livet  og  Hi- 
storien og  Tilværelsen  —  og  det  er  det,  jeg  kalder 
mit  Talent. 

Og  dette  Talent  har  jeg  levet  paa.  Jeg  har 
ikke  ført  et  indholdsrigt  Liv,  og  jeg  har  ikke  mødt 
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store  Mennesker,  og  jeg  har  ikke  skrevet  geniale 
Værker.  Ret  beset  har  mit  Liv  været  indholdsløst 
og  mine  Venner  ligegyldige  og  min  literære  Stræ- 
ben overfladisk  og  meget  let  —  men  mit  Talent 
har  givet  mit  Liv  Indhold,  mit  Hjerte  har  skælvet 
for  tusind  Illusioner  og  dybt  inde  i  min  besyn- 
derlige, for  mig  selv  saa  uforstaaelige,  Sjæl  har 
jeg  anet,  at  Livet  havde  en  Mening,  og  denne  Me- 
ning begynder  nu  at  gaa  op  for  mig  som  noget, 
jeg  altid  har  vidst  og  altid  har  ventet  paa,  mens 
jeg  gyngede  paa  Overfladen  fuld  af  Haab  og  fuld 
af  Humør,  skønt  alt  var  sort  omkring  mig.  — 

Naar  jeg  nu  udsender  denne  Bog,  er  det  med 
Angst  i  mit  Hjerte.  Thi  ingen,  som  har  kendt 
mig,  vil  kunne  begribe  mig.  Og  ingen,  som  har 
hørt  om  mig,  vil  kunne  fatte  dette.  Af  alle,  som 
skriver,  tror  jeg  nok,  jeg  vilde  være  den  sidste,  af 
hvem  man  vilde  vente  en  Bog  som  denne.  Det  vil 
for  mine  Venner  og  for  dem,  der  kender  mig,  og 
for  dem,  der  kun  kender  Rygtet  om  mig,  være 
saa  ubegribeligt,  at  jeg  maa  forberede  mig  paa 
ikke  alene  at  blive  Genstand  for  den  hjerteligste 
Latter  og  den  største  Spot  —  nej,  saa  utroligt  vil 
dette  være  for  mange,  at  man  vil  tro,  at  jeg  er 
blevet  gal. 

Jeg  har  i  disse  Linjer  søgt  at  karakterisere  mig 
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selv,  for  at  Læserne,  som  ikke  kender  mig,  kunde 
vide,  hvem  den  Mand  er,  som  beretter  de  mærke- 
lige Ting,  som  kommer  paa  de  næste  Blade.  En- 
hver, tror  jeg,  vil  af  denne  Karakteristik  se,  at 
Forfatteren,  foruden  mange  tvivlsomme  Egenska- 
ber, ogsaa  har  den  Egenskab  at  være  forfænge- 
lig. Heller  ikke  det  vil  jeg  nægte.  Og  naar  De  ved 
det,  saa  vil  De  forstaa,  hvilken  Selvovervindelse 
der  hører  til  for  at  udgive  denne  Bog.  Jeg  mærker 
allerede  med  angstfuldt  Hjerte  og  rødmende  Kin- 
der den  Storm  af  Latter,  som  slaar  op  imod  mig 
fra  den  By,  hvor  jeg  har  levet  hele  mit  Liv,  og 
fra  de  Mennesker,  jeg  har  kendt,  og  hvis  Latter 
og  Taarer  jeg  appellerede  til,  naar  jeg  skrev.  Jeg 
føler,  at  jeg  bryder  Broen  af  bag  mig,  jeg  føler 
mig  som  en  nem  og  taknemmelig  Skive  for  den 
Slags  Spot  og  Latter,  jeg  selv  har  spottet  og  leet 
gennem  et  langt  Liv.  Jeg  føler,  at  Spotterens  Hus 
brænder. 

Men  jeg  bryder  Broen  af,  skønt  mit  forfængelige 
Hjerte  krymper  sig.  Og  jeg  maa  se,  hvordan  jeg 
kan  bære  al  den  Latter,  jeg  vil  blive  Genstand 
for.  Og  jeg  vil  ikke  føle  mig  som  en  Martyr.  Thi 
jeg  forstaar  meget  bedre  end  nogen  anden  den 
Latter,  og  jeg  kan  godt  le  med  selv.  Jeg  kan  føle 
alle  de  Følelser,  hvormed  denne  Bog    vil    blive 
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modtaget,  og  jeg  forstaar  bedst  de  Læsere,  ?om  vil 
sige,  jeg  er  gal.  Thi  undertiden  tror  jeg  selv  jeg 
er  gal,  skønt  jeg  ved,  jeg  ikke  er  det.  Og  paa 
samme  Maade  kan  jeg  undertiden  le  af  mig  selv 
og  spotte  mig  selv,  skønt  jeg  ved,  at  der  er  in- 
gen Grund  til  Spot,  men  kun  til  Smil  —  lykkeligt 
Smil. 

Ogsaa  nogen  vil  sige,  at  jeg  er  en  Svindler,  og 
at  dette  er  en  ny  Spekulation  fra  en  smart  For- 
fatter. Men  deres  Følelser  kan  jeg  ikke  forstaa, 
og  de,  der  siger  det,  er  mig  inderlig  ligegyldige. 
For  det  vil  enhver  begribe  og  se,  at  det,  jeg  skri- 
ver her,  er  enten  Sandhed  eller  Galskab. 

Og  jeg  sender  nu  min  Bog  ud  med  angstfuldt 
Hjerte  og  giver  den  til  Forlæggeren  med  skæl- 
vende Hænder.  Thi  dette  er  det  mærkeligste,  jeg 
har  hørt  om,  og  det  har  jeg  beskrevet.  Dette  er 
det  ubegribeligste,  jeg  har  tænkt,  og  det  er  en  Bog 
af  mig.  Og  det  er  det  forunderligste,  skønneste  og 
mest  straalende,  jeg  nogensinde  har  drømt.  Og 
det  er  Sandhed  og  Kendsgerning,  og  jeg  fortæl- 
ler det.  Og  det  er  samtidig  det  utroligste,  det  mest 
ophøjede  og  det  mest  komiske,  jeg  nogensinde 
har  spottet  over  —  og  jeg  har  beskrevet  det  med 
bankende  Hjerte. 

Denne  Dag,  da  jeg  skriver  disse  Linjer,  er  den 
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besynderligste  Dag  i  mit  Liv  og  den  største  Jeg 
skælver  over  hele  min  Krop,  og  Blodet  hamrer  i 
mine  Tindinger,  mit  Hjerte  sidder  i  min  Hals,  og 
mine  Øjne  er  fulde  af  Taarer.  Min  Mund  smiler, 
og  mine  Hænder  ryster.  Jeg  hører  en  klingende 
Latter  i  mit  Indre  og  mærker  Graaden  kvælende 
i  min  Hals.  Jeg  synes,  jeg  er  en  Nar,  og  føler  en 
Lykke,  jeg  aldrig  før  har  følt. 

Jeg  rækker  da  Læserne  denne  Bog  med  et  und- 
skyldende Smil.  Men  det  Smil,  jeg  føler  i  mit 
Hjerte,  er  et  andet  end  det,  Læserne  ser  om  min 
Mund.  Og  naar  De  har  læst  min  Bog,  saa  haaher 
jeg,  at  det  Smil,  som  smiler  i  mit  Sind,  vil  skælve 
i  Deres  Hjerte. 
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Det  var  en  af  de  første  Dage  i  November.  Jeg 
sad  ved  mit  Skrivebord  og  havde  etableret  mig 
hyggeligt  med  Manuskript,  Pen,  Blæk  og  Pibe.  Det 
skulde  rigtig  gaa  løs.  Og  snart  skulde  et  nyt  Skue- 
spil ligge  færdigt  paa  Bordet. 

Jeg  havde  tilbragt  hele  Sommeren  og  del  meste 
af  Efteraaret  paa  Landet,  hvor  jeg  efter  fem  Aars 
Hvile,  Sygdom  og  Tungsind  havde  trukket  mig 
tilbage  for  at  tage  mig  sammen  og  forberede  det 
Arbejde,  som  nu  næsten  var  færdigt.  Jeg  var  lige 
vendt  hjem  fra  de  lyngklædte  jydske  Bakker,  jeg 
havde  faaet  mere  Luft  og  Lys  end  nogensinde 
før  i  mit  Liv,  jeg  følte  jeg  havde  et  Kæmpchel- 
bred  og  sad  nu  her  i  min  Stue  opfyldt  af  Mod  og 
Knergi. 

Jeg  holdt  Revy  over  mit  Skuespils  Figurer  og 
mønstrede  deres  Repliker.  Det  kunde  gaa  an.  Der 


19 


kunde  komme  noget  ud  af  det.  Med  et  dybt  Suk 
over  Fortidens  uhyre  Dovenskab  og  et  Smil  til 
Fremtiden  erkendte  jeg,  at  jeg  var  blevet  mig  selv 
igen.  Skuespillet  levede,  og  med  endnu  en  lille 
Anstrengelse  kunde  jeg  fuldende  det  og  sende  det 
ind  til  Teatret. 

Som  jeg  sad  der  denne  Novemberdag,  var  jeg 
altsaa  i  og  for  sig  i  det  bedste  Lune.  Jeg  havde  i 
flere  Aar  kæmpet  med  min  genstridige  Pen.  Jeg 
havde  offentligt  skrevet  og  beklaget  den  Skæbne, 
der  havde  ramt  Europas  Digtere  med  særlig  Hen- 
blik paa  en  vis  yngre  Skuespilforfatter,  som  mang- 
lede Mod  og  Arbejdslyst.  Jeg  havde  paa  enhver 
Maade  søgt  at  kæmpe  mig  ud  af  Aarenes  Daad- 
løshed,  og  jeg  havde  forbandet  Krigen,  som  havde 
taget  Humøret  og  Modet  fra  os  alle.  Og  naturlig- 
vis havde  man  smilet  overbærende  af  den  taabe- 
lige  Digter,  som  ikke  kunde  skrive  i  denne  store 
Tid,  som  jo  netop  burde  have  inspireret  alle  vir- 
kelige Digtere. 

Hvad  der  nu  var  Grunden  til  min  Daadløshed 
er  paa  dette  Tidspunkt  ligegyldigt.  Jeg  har  kun  at 
fortælle,  at  et  tæt  graat  Slør  havde  dækket  mit 
Lune,  en  dump  Fornemmelse  af  en  fjern  Sorg  og 
en  skjult,  men  nagende  Tvivl  om  Fremtiden  havde 
slappet  mig,  og  selv  om  jeg  havde  anvendt  al  min 
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Energi,  var  min  Haand  i  disse  Aar  slap  faldet  ned 
paa  mit  Skrivebord. 

Man  kan  da  forstaa,  at  jeg  den  omtalte  Novem- 
berdag maatte  have  et  glad  Sind,  som  jeg  sad  der 
og  mønstrede  mit  Manuskript.  Jeg  følte,  at  jeg 
var  blevet  mig  selv  igen  og  at  det,  jeg  havde 
skrevet,  lignede  mig  selv  fra  gamle  Dage.  Jeg  var 
altsaa  ikke  forsumpet.  Jeg  kunde  gaa  den  nye  Tid 
i  Møde. 

Den  nye  Tid,  ja! 

Jeg  greb  min  Pen  og  strøg  Haaret  væk  fra 
Panden.  Den  nye  Tid.  Ja,  jeg  følte,  at  vi  stod 
foran  en  ny  Tid,  og  nu  skulde  der  arbejdes.  Jeg 
skrev  nogle  kraftige  Repliker,  men  blev  saa  sid- 
dende med  Pennen  i  Haanden  og  kastede  Blikket 
ud  af  Vinduet  og  saa  Genbofacadernes  Fjæs  og  de 
døde  Vinduer. 

Og  jeg  udstødte  et  Suk  uden  selv  at  forstaa, 
hvordan  jeg  midt  i  dette  opbrusende  Livsmod 
kunde  sukke. 

Den  nye  Tid,  hviskede  det  i  mig.  Er  det  nu 
ikke  noget,  du  har  læst  i  Aviserne?  Var  det  ikke 
en  af  Krigens  og  Fredens  Statsmænd,  som  havde 
slynget  en  Frase  ud  om  en  ny  Tid  med  Pligt  og 
Arbejde?  Jo,  det  var  ikke  mit  eget,  det  med  den 
nye  Tid. 
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Og  jeg  saa  mod  den  klare  Efteraarsluft  over 
Husene  og  sagde  til  mig  selv:  En  ny  Tid  maa  der 
komme,  en  ny  Morgenrøde  maa  smile  i  Horison- 
ten. Men  hvor  skal  den  komme  fra?  Ikke  af 
Statsmændenes  Taler,  ikke  af  Avisernes  Fraser 
om  Pligt  og  Arbejde  og  Samfølelse  og  Venskab. 
Men  komme  maa  den  nye  Morgenrøde,  thi  den  er 
nødvendig  for  Verden. 

Og  jeg  saa  igen  paa  min  Manuskriptdynge,  men 
denne  Gang  med  et  meget  mismodigt  Blik. 

Tomt!  Tomt!  Tomt!  sagde  det  i  mig.  Goldt  og 
bart.  Skygger  fra  Fortiden  Uden  Farver  og  uden 
Smil.  Dødt  og  graat  som  alt  i  Verden,  som  Ver- 
den, som  du  selv! 

Den  nye  Tid!  —  Den  nye  Tid  var  ikke  kom- 
met. Freden  havde  jo  ikke  bragt  Verden  den 
rosenfingrede  Morgenrøde,  som  vi  alle  havde 
drømt  om  under  den  store  Krig.  Vi  ventede  alle 
nu,  men  alt  hvad  der  tonede  frem  i  Horisonten  var 
graat,  hver  Dag  nyt  graat,  graat,  graat,  mere  og 
mere  Jammer  og  Elendighed. 

Den  nye  Tid  var  en  Løgn,  og  den  syntes  fjernere 
end  selv  under  Krigen. 

Nu  sad  jeg  selv  der  ved  mit  Bord.  Sommerens 
Sol,  Efteraarets  Luft,  min  Selvopholdelsesdrift, 
min  forholdsvise  Ungdom  og  min  Energi  havde 
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skabt  mig  en  Illusion  om  en  ny  Tid  for  mig  selv, 
og  jeg  troede,  at  jeg  var  vaagnet  til  Daad.  Men 
et  Blik  paa  Virkeligheden  kunde  styrte  mig  ned, 
og  den  Djævel,  som  hvisker  til  mig,  naar  jeg  bry- 
ster mig  stolt  og  glad,  haanede  mig  nu. 

—  Ny  Tid!  Er  du  ny?  Se  paa  hvad  du  har  skre- 
vet! Er  det  nyt!  Skygger!  Skygger!  Smaat  er  det, 
uendelig  smaat.  Hvor  er  dit  Smil?  Hvor  er  Var- 
men? Hvor  er  Farven?  Smilet  er  en  velkonstru- 
eret Grimace,  Hjertet  er  koldt,  Farven  er  den  graa. 

Jeg  lagde  Hovedet  i  mine  Hænder,  thi  det  var 
jo   sandt. 

Vi,  som  skriver,  vi  kunde  alle  tage  vore  Penne 
og  ruste  os  med  al  vor  Kraft  og  al  vor  Energi  og 
samlet  drage  ud  paa  det  store  hvide  Papir,  som 
vi  havde  udbredt  Verden  over.  Hele  Hæren  af 
Skribenter  i  Verden  kunde  staa  Skulder  ved  Skul- 
der —  og  jeg  vidste,  vi  kunde  ikke  finde  det  for- 
løsende Ord,  som  skulde  varme  Verdens  Hjerte 
igen. 

Thi  dette  var  Sandheden.  Verdens  Hjerte  var 
blevet  koldt.  Jeg  følte  det  i  mig  selv,  jeg,  som 
kun  var  en  lille  Mand  i  et  Land,  der  havde  liggel 
som  et  fredeligt  Smørhul  midt  i  Verdens  elendige 
Jammer.  Jeg  troede  ikke.  Jeg  kunde  fylde  mig 
med  alle  Ordbogens  skønneste  Ord,  alle  Digteres 
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Sange  kunde  jeg  tage  paa  Læben,  al  Poesis  gyldne 
Blæk  kunde  jeg  laane  og  dyppe  min  Pen  i  det  — 
de  Ord,  som  Verden  maatte  høre,  kunde  ingen 
skrive.  Synge  den  Sang,  som  kunde  faa  Hjerterne 
til  at  skælve,  spille  de  Melodier,  som  kunde  sno 
sig  om  forpinte  Sind  og  faa  dem  til  at  skælve  i 
Lykke.    Ingen  kunde  det.    Ingen!    Ingen! 

Thi  ingen  var  der,  som  ikke  havde  Haabløsheden 
og  Tomheden  i  sit  Hjerte,  og  ingen  var  der,  som 
kunde  gennemglødes  af  Fryd  og  Haab  og  Tro  paa 
Fremtiden,  thi  ingen  Sol  lyste  i  Horisonten,  kun 
graat,  graat  var  det  altsammen. 

Mere  og  mere  ussel  syntes  min  egen  Stræben  mig 
at  være.  Her  sad  jeg  ved  mit  Bord  og  tvang  Hu- 
møret op  af  mit  Blækhus.  Men  dybt  i  mit  Sind 
sagde  en  Stemme,  at  jeg  ejede  ikke  Humør.  Og 
om  jeg  gik  til  Verdens  Ende,  kunde  jeg  ikke  finde 
en  Kamerat,  som  vilde  favne  mig  og  sige:  min 
Ven,  jeg  skal  lære  dig  at  smile.  For  Smilet  var 
ikke  i  Verden.  Og  saa  syntes  jeg,  jeg  havde  ingen 
Ret  til  at  skrive,  for  det,  jeg  kunde  skrive,  var 
ikke  godt  nok  til  Menneskene.  Thi  Digterens  Kald 
er  helligt.  Og  Digterens  Kald  og  Kunstnerens  Kald 
er  at  vise  Mennesket  dets  eget  Hjerte  og  tage  om 
det  og  faa  det  til  at  skælve  i  Smil  og  Graad. 

Jeg  var  en  ussel  Mand  og  mit  Skriveri  var  et 

24 


usselt  Haandværk,  og  jeg  fejede  det  til  Side  paa 
Bordet  og  stirrede  atter  haabløst  op  i  Efteraars- 
himlen. 

Fortidens  Skygger  optraadte  i  mit  Skuespil.  For- 
tidens Skygger  sagde  Fortidens  muntre  Ord,  men 
det  var  kun  Skyggers  Ord.  Og  saadan  var  hele 
Verden.  Overalt  hvor  man  søgte  at  glæde  sig  og 
komme  sig  efter  den  store  Jammer,  var  Glæden 
kun  Glædens  Skygge  og  Smilet  kun  Skyggen  af 
Fortidens  Smil.  Ingen  ny  Glæde,  intet  nyt  Smil 
smilede  paa  Verdens  Ansigt.  Alt  var  dræbt  i  den 
store  Elendighed,  og  de,  som  endnu  havde  Selv- 
opholdelsesdrift til  at  smile  og  le,  følte  godt  i  deres 
Hjerte,  at  det  var  Skyggen  af  Fortidens  Glæde, 
der  fik  dem  til  at  le,  sagte  og  uden  Fryd  i  Sindet. 

Der  var  ingen  Varme  i  Verden  og  ingen  Farve. 
Blomster  og  Fugle,  Himmel  og  Hav  smilede  Na- 
turens uforgængelige  Smil,  men  Menneskets  Øjne 
stirrede  kun  haabløst  frem  i  den  haabløse  Frem- 
tid. Og  for  hvert  nyt  Ord,  som  blev  sagt  om  Ven- 
skab og  Godhed  og  den  nye  Tid,  stivnede  Hjerterne 
mere  og  mere,  thi  ingen  havde  noget  virkeligt 
Haab,  ingen  troede  paa  Sandheden  af  de  Ord,  thi 
ingen  havde  mere  nogen  Illusion  om  Godhed.  Men- 
nesker havde  vist  sig  værre  end  vilde  Dyr,  alle 
Ojne  havde  grafit  sig  tørre,  Have  af  Taarer  var 
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grædt,  Storme  af  Jammer  og  Klage  jog  over  Lan- 
dene og  den,  der  hævede  sin  Røst  og  talte  om 
Smil  og  Godhed,  blev  ikke  hørt.  Thi  alt  det  var 
dødt  og  begravet  i  Smerte  og  Krigens  store  Utugt. 

Men  jeg  vil  ikke  skildre  nærmere  Verdens  Jam- 
mer. Historien  vil  skrive  denne  Periode,  som  er 
den  grusomste,  Menneskene  har  oplevet.  Og  en 
Skildring  af  den  er  overflødig  for  den  nulevende 
Menneskehed,  som  har  set  den  og  oplevet  den  og 
hvis  Hjerte  har  følt  den  og  aldrig  kan  glemme  den. 

Og  saaledes  græd  mit  stakkels  Hjerte  ogsaa  den 
Dag,  da  jeg  sad  og  havde  opbrugt  alt  det  Mod,  jeg 
havde,  den  vidunderlige  Kraft,  som  kan  faa  Men- 
nesker til  at  fortsætte  deres  Liv  midt  i  Elendig- 
heden, den  mystiske  Magt,  som  synes  ubetvingelig, 
og  som  nu  holder  Mennesker  oppe. 

Men  jeg  trøstede  mig  snart  saa  nogenlunde.  For 
jeg  ved  jo  af  Erfaring,  at  en  Digter,  stor  eller  lille, 
har  Timer,  hvor  Tvivlen  sønderflænger  ham,  og 
hvor  hans  eget  Arbejde  er  ham  en  Rædsel.  Jeg 
trøstede  mig,  og  jeg  haabede,  at  snart  vilde  jeg 
komme  gennem  denne  lille  Skærsild,  som  jeg  saa 
ofte  før  var  kommet  igennem  den. 

Men  inderst  i  mig  talte  Sandheden:  Det  er  kun 
en  Trøst  og  en  Illusion.  Herinde  raser  Haabløs- 
heden,  herinde  øjner  du  intet  Haab.    Herinde  er 
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der  intet,  du  tror  paa,  intet,  du  ønsker,  intet,  du 
vil  kæmpe  for.  Herinde  ved  du,  at  intet  er  Kampen 
værd,  thi  alting  er  Løgn.  Og  naar  du  faar  dysset 
denne  din  indre  Stemme  til  Ro  og  griber  dit  Pen- 
neskaft,  saa  er  det  kun  Skyggen  af  din  Pen.  Thi 
din  Pen  lever  ikke  mere  og  dit  Hjerte  er  dødt  Du 
vil  skrive  med  Skyggen  af  dit  Hjertes  Blod,  thi 
der  er  ikke  Blod  i  dit  Hjerte.  Du  vil  attor  lade 
Pennen  danse  i  Lyksalighed  over  Papiret,  men  det 
er  kun  i  Skyggen  af  din  Ungdoms  Fryd,  den  vil 
danse.  Thi  din  Ungdoms  Tro  og  Fryd  er  ikke 
mere.  Du  er  ikke  mere.  Du  er  kun  en  Skygge.  Og 
alt  hvad  du  vil  gøre  vil  mangle  Livet.  Thi  Livet 
er  ikke  mere.  Det  er  alt  kun  Skygger  og  den  stak- 
kels Menneskehed  er  en  stor  graa  sørgelig  Skygge. 
Saadan  talte  min  indre  Stemme  og  jeg  mistede 
for  den  Dag  Resten  af  mit  Mod.  Jeg  pakkede  min 
elendige  Manuskriptbunke  sammen  og  smed  den 
ind  i  et  Skab.  Og  saa  gik  jeg  ud  i  Byen,  hvor  jeg 
hilste  paa  bekymrede  Ansigter  og  talte  med  Ven- 
ner om  de  nye  Ulykker,  som  maatte  komme. 
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Jeg  er  nu  kommet  til  den  Dag,  da  jeg  havde 
den  første  af  de  Oplevelser,  som  jeg  skal  berette 
om  paa  disse  Blade.  Det  er  nødvendigt,  at  jeg  for- 
udskikker den  Bemærkning,  at  jeg  ikke  er  religiøs. 
Jeg  har  aldrig  troet  paa  nogen  personlig  Gud,  og 
jeg  har  kun  besøgt  Kirken  ved  Begravelser,  og  jeg 
er  fuldkommen  fri  for  noget  religiøst  Paahæng. 
Den  Del  af  min  Familie,  som  jeg  kender,  har  det 
paa  samme  Maade,  og  jeg  er  opdraget  uden  Tugt 
og  uden  Herrens  Formaning.  Jeg  har  ingen  reli- 
giøse Venner  og  har  overhovedet  ikke  beskæftiget 
mig  med  nogen  Art  af  Teologi  siden  jeg  gik  til 
Præsten  for  næsten  femogtyve  Aar  siden.  Min  For- 
bindelse med  det  Hinsidige  har  hidtil  været  ude- 
lukkende verbal  —  jeg  mener,  at  det  kun  har 
været,  naar  jeg  sagde  sgu  og  Gudhjælpemig,  at  jeg 
søgte  Forbindelse  med  det  paa  den  anden  Side 
Graven.    Ellers  har  jeg  levet  absolut  paa  denne 
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Jord,  og  mine  Glæder  har  jeg  søgt  her,  min  Trøst 
har  jeg  søgt  og  fundet  her,  og  jeg  har  end 
ikke  i  den  største  Nød  appelleret  til  Himlens 
Bistand. 

Det  er  nødvendigt,  at  jeg  forklarer  dette,  før 
jeg  gaar  til  mit  egentlige  Emne.  Jeg  maa  forklare, 
at  jeg  hører  til  den  store  Del  af  Menneskeheden, 
for  hvem  det  guddommelige  er  noget  poetisk,  men 
ikke  noget  haandgribeligt,  og  alle  religiøse  Syste- 
mer har  været  mig  ganske  fremmede  og  gaade- 
fulde.  Al  Gudsdyrkelse  har  forekommet  mig  barn- 
lig og  taabelig,  om  end  jeg  naturligvis  har  kunnet 
se  det  poetiske  ved  Tilbedelsen. 

Jeg  har  skildret  mig  selv  som  en  ung  Herre, 
der  har  gynget  let  paa  Overfladen  uden  store  Op- 
levelser. Men  jeg  maa  dog  fortælle,  at  min  egen 
dyrebare  Person  for  tre  Aar  siden  var  i  den  aller- 
største Fare,  idet  jeg  laa  fuldkommen  ødelagt  og 
døende  i  en  halv  Maaned  efter  en  Operation.  I  den 
Tilstand  og  senere  hen  led  jeg  saa  meget  som  et 
Menneske  kan  lide,  der  var  ikke  den  Smerte,  jeg 
ikke  havde,  ikke  den  Angst,  jeg  ikke  følte,  ikke  den 
Rædsel,  jeg  ikke  oplevede.  Men  jeg  søgte  Trøst  i 
Venners  Smil  og  Haandtryk  og  min  egen  Vilje  til 
at  leve.  Ikke  et  Øjeblik  vendte  mine  Tanker  sig 
mod  noget  overnaturligt,  ikke  et  Sekund  fandt  jeg 
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paa  at  søge  Trøst  eller  Helbredelse  hinsides.  Jeg 
drømte  ikke  om  det.  Det  var  overhovedet  ikke  i 
mine  Tanker. 

Man  kan  heraf  begribe,  hvordan  jeg  staar  over- 
for det  Hinsidige  og  de  religiøse  Problemer. 

Men  ogsaa  en  anden  Ting  maa  jeg  nævne:  Kort 
før  jeg  begyndte  paa  denne  Bog,  havde  jeg  hørt  om 
den  Trang  til  Mystik,  som  gik  over  Verden,  men 
jeg  havde  ikke  skænket  den  nogen  synderlig  Op- 
mærksomhed. Som  Dreng  har  jeg  et  Par  Gange 
deltaget  i  en  Borddans  og  syntes  det  var  en  her- 
lig Spøg.  Men  senere  har  jeg  glemt  det.  Og  jeg  har 
staaet  paa  samme  Standpunkt  i  denne  Sag  som 
de  fleste  dannede  Mennesker  i  Europa.  Der  findes 
nogle  ukendte  Naturkræfter  i  Verden,  men  det  er 
der  ikke  noget  overnaturligt  ved.  Selvfølgelig  vil 
Videnskaben  engang  opdage  nye  og  mærkelige 
Kræfter,  som  er  lige  saa  interessante  som  den 
traadløse  Telegraf.  Og  jeg  har  ikke  villet  benægte, 
at  disse  Kræfter  maaske  til  Dels  boede  i  Mennesker 
og  kunde  faa  Borde  til  at  danse  og  overføre  Tan- 
ker fra  den  ene  til  den  anden  Underbevidsthed. 
Alt  har  jeg  været  villig  til  at  indrømme  var  mu- 
ligt, men  jeg  har  ikke  selv  interesseret  mig  for  det, 
da  det  var  noget,  som  laa  mig  fjernt  at  udforske. 
Jeg  er  ingen  Forsker,  men  jeg  er  ikke  en  stædig 
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og  stupid  Person,  og  en  hvilken  som  helst  Teori 
kan  jeg  lytte  til. 

Alle  overnaturlige  Beretninger  har  tildels  inter- 
esseret mig,  fordi  enhver  Teori  om  noget  mystisk 
og  interessant  i  Tilværelsen  har  glædet  mit  opti- 
mistiske Sind.  Men  jeg  har  aldrig  selv  udforsket 
noget  og  aldrig  selv  oplevet  noget,  og  til  den  Dag, 
jeg  her  taler  om,  har  jeg  ikke  eksperimenteret 
med  noget  som  helst  siden  mine  Drengeaars  Leg 
et  Par  Gange. 

Jeg  er,  som  man  af  den  megen  Tale  om  mig  selv, 
der  desværre  er  nødvendig  for  denne  Beretning, 
vil  have  forstaaet,  en  meget  skeptisk  Person,  der 
reflekterer  over  alting.  Mit  Sind  er  modtageligt 
for  en  hvilken  som  helst  Paavirkning  og  intel 
synes  mig  umuligt.  Men  naar  det  mystiske  har 
trængt  sig  ind  i  min  Bevidsthed,  reflekterer  jeg  det 
væk  og  smiler  skeptisk.  Jeg  kan  et  Øjeblik  tro  paa 
enhver  Ting,  men  min  Tvivl  og  min  Skepticisme 
har  Overvægten  og  slaar  alle  udokumenterede 
Forestillinger  ned.  Mit  Talent  kan  danne  sig  Teo- 
rier om  en  hvilken  som  helst  Mystik,  men  min 
Fornuft  slaar  enhver  Teori  hen. 

Men  jeg  havde,  som  sagt,  hørt  om  den  Higen 
imod  det  overnaturlige,  som  i  Øjeblikket  syntes  at 
beherske  Verden,  og  jeg  havde  naturligvis  anstil- 
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let  mine  Betragtninger  over  det.  Og  jeg  ansaa  det 
for  meget  rimeligt  og  selvfølgeligt,  at  den  for- 
pinte Menneskehed  fandt  noget  at  trøste  sig  ved, 
skønt  det  forekom  mig  ubegribeligt,  at  stakkels 
sørgende  Enker  og  Mødre  kunde  finde  Trøst  i  at 
klynge  sig  til  Bordben. 

Jeg  havde  en  Forestilling  om,  dels  havde  jeg 
læst  lidt  og  dels  havde  jeg  hørt  lidt  om  det,  at  der 
efter  enhver  stor  Krig  eller  anden  Verdens  ulykke 
gik  en  religiøs  Bevægelse  gennem  Folkene.  Og  det 
fandt  jeg  naturligt.  Thi  hvor  man  saa  hen,  saa 
man  jo  kun  Ulykke  og  ingen  Udvej  for  Fremtiden, 
og  jeg  priste  de  Mennesker  lykkelige,  som  kunde 
tro  paa  en  Gud  eller  et  Bordben  eller  hvad  som 
helst.  For  de  maatte  jo  være  usigelig  mere  glade 
end  andre  og  vaagne  til  nyt  Liv.  Hvad  mig  selv 
angaar  søgte  jeg  ikke  den  Slags  Udveje,  og  som 
man  har  forstaaet,  vilde  det  have  været  ganske 
mod  min  Natur  at  gøre  det. 

Og  da  jeg  hørte,  at  det  var  Spiritisme  og  ikke 
de  almindelige  Verdensreligioner,  som  særlig  hav- 
de faaet  Tilhængere,  og  hvis  Tal  forøgedes  med 
næsten  opsigtvækkende  Hast,  saa  undrede  det  mig 
slet  ikke.  Thi  hvilken  Trøst  havde  de  andre  Re- 
ligioner givet  Menneskene?  Vi  saa  jo  Gud  blive 
paakaldt  af  alle  Nationer,  og  hver  Nation  tilvendte 
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sig  Gud,  og  Myrderier  og  Slagteri,  Gemenhed  og 
Utugt,  Had  og  Modbydelighed  blomstrede  paa 
Trods  af  Millioner  af  Kirker  og  Præster  og  Bøn- 
ner og  Bibler  af  enhver  Art,  Domkirker  og  Mo- 
skeer, Kapeller  og  Gudebilleder.  Alt  var  Mørke, 
og  alle  Menneskehedens  Guder,  unge  og  gamle,  af 
Træ  og  af  Guld,  Alfader  og  den  hellige  Jomfru, 
Profeterne  og  Allah  og  Jehova  —  alle  syntes  de 
at  have  forladt  den  ulykkelige  skrigende,  grædende 
Menneskehed. 

Og  saa  bankede  Bordbenene!  Bordbenene  ban- 
kede i  Paris  og  Berlin,  i  London  og  i  København. 
Bordben  stønnede  og  skreg.  Og  de  ulykkelige  klyn- 
gede sig  til  dem. 

Himmelske  Daarskab!  Og  ufattelige  Vanvid! 
Dertil  var  Menneskeheden  kommet.  Var  det  un- 
derligt, at  Latteren  bølgede  over  Verden  i  Bord- 
benenes Kølvand?  Menneskene  maatte  have  Trøst, 
men  det  forunderlige  skete,  at  Kirkerne  stod  næ- 
sten tomme,  skønt  Menneskene  skreg  paa  Gud  og 
vaandede  sig  i  Ensomhed.  Men  i  Tusinder  af  Hjem 
sad  de  ulykkelige,  de  grædende,  Mødrene,  Enkerne 
og  de  faderløse  omkring  Bordben  og  talte  med 
deres  døde  —  i  Bordbenene. 

Jeg  havde  hørt  derom  og  havde  naturligvis  ry- 
stet paa  mit  kloge  Hoved.  Og  jeg  læste  i  Aviserne 
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om  den  rædselsfulde  Occultisme,  det  Mørke,  den 
uvidende  Menneskehed  var  sunket  i  efter  Krigens 
Nat.  Langt  ned  til  fjerne  mørke  Tider  var  Men- 
neskets Aand  sunket,  og  det  var  i  Sandhed  en  af 
de  værste  af  Krigens  Følger. 

Men  i  min  Familie  eller  i  min  Omgangskreds 
dyrkede  man  ikke  den  nye  Gud,  og  jeg  kom  derfor 
ikke  til  at  beskæftige  mig  med  Sagen.  Jeg  rystede 
medynksfuldt  paa  Hovedet,  naar  jeg  hørte  om  det, 
og  fandt  det  lige  saa  ubegribeligt,  at  de  stakkels 
Daarer,  Menneskene,  kunde  tro  paa  et  Bordben, 
som  at  de  kunde  tro  paa  en  straffende  og  hævnende 
Gudfader  eller  andre  af  Teologiens  Ubegribelig- 
heder. 

Og  da  jeg  saaledes  har  klarlagt  mit  religiøse, 
teologiske  og  spiritistiske  Standpunkt  for  mine  Læ- 
sere, vil  jeg  nu  gaa  over  til  Beskrivelsen  af  min. 
første  mærkelige  Dag  i  November  1919. 
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Vi  er  nu  naaet  til  den  kritiske  Dag. 

Jeg  sad  som  sædvanlig  ved  mit  Skrivebord 
med  min  Dynge  Papir  foran  mig  og  skulde  til  at 
tage  fat  for  Alvor.  Den  foregaaende  Dags  Rædsel 
for  mit  eget  Arbejde  havde  fortaget  sig  lidt,  for 
jeg  havde  i  Løbet  af  Natten  argumenteret  stærkt 
imod  mine  pessimistiske  Betragtninger  og  dyp- 
pede nu  Pennen. 

Men  Klokken  ringede  paa  Døren,  og  min  lyriske 
Ven  kom  for  at  aflægge  mig  en  Visit.  Han  er  Dig- 
ter som  jeg,  men  gør  i  Vers,  og  han  elsker  mig, 
fordi  han  i  mig  finder  en  taalmodig  Tilhører,  naar 
han  læser  sine  Digte  op.  Jeg  har  altid  været  svag 
overfor  lyriske  Digtere  med  Vers  i  Lommen  og  jeg 
har  altid  lyttet  til  dem,  fordi  jeg  synes  det  er 
nogle  søde  Børn.  Og  saaledes  havde  jeg  lyttet  til 
min  Vens  Poesi  uden  nogensinde  at  forstaa  et 
Muk  af  den.  Men  hvad  kom  det  ham  ved?  Jeg  sad 
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i  Stuen,  naar  han  læste,  og  jeg  sagde,  det  var 
smukt. 

Men  i  det  sidste  Par  Aar  havde  vi  ikke  set  hin- 
anden saa  meget,  for  min  Ven  var  begyndt  at 
skrive  Digte  paa  Fransk,  og  det  var  mig  for  me- 
get. Hans  franske  Digte  gad  jeg  ikke  høre  paa, 
men  sagde  ham,  at  jeg  syntes  han  var  en  Nar. 

Jeg  omtaler  denne  Naragtighed,  fordi  den  har 
lidt  at  gøre  med  det  som  følger  efter.  Ellers  er 
den  jo  ikke  Omtale  værd,  skønt  i  og  for  sig  fri- 
stes man  til,  naar  Lejlighed  gives,  i  Literaturen 
at  revse  disse  naragtige  Danske,  som  endelig  vil 
kysse  Rumpen  paa  la  France.  Hvad  specielt  an- 
gaar  min  lyriske  Ven,  saa  skrev  han  Digte  til 
poiZu'ernes  Pris,  og  det  fandt  jeg  ganske  over- 
ordentlig taabeligt.  Jeg  synes,  den  Mand  er  en 
skidt  Soldat,  som  synger  fremmede  Nationers 
Soldaters  Pris,  og  jeg  synes,  det  er  en  skidt  Pa- 
triot, der  kan  blive  saa  begejstret  for  et  Land, 
at  han  skælder  ud  paa  sit  eget  Fædreland.  Vi 
har  mange  af  den  Slags  Patrioter  i  Danmark,  og 
de  har  altid  været  mig  inderlig  modbydelige.  Og 
i  det  Hele  taget  er  det  lidt  af  en 'national  Skøde- 
synd, at  vi  rakker  os  selv  til.  Naar  vi  rigtig  skal 
smæde  en  Mands  Handlinger,  saa  siger  vi:  dette 
er  typisk  dansk.  —  Vi  skulde  skamme  os,  skulde  vi. 
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Men  det  var  altsaa  min  franskbegejstrede  ly- 
riske Ven.  Han  havde  nu  hyldet  den  franske 
Nation  med  Digte  om  poilu'er  og  den  franske 
gloire,  som  i  Særdeleshed  før  Krigen  var  et  saa 
meget  omtalt  Begreb.  Nu  skriver  vel  kun  d^  al- 
ler  naiveste  Poeter  Digte  til  denne  gloire.  —  Naa, 
han  stod  altsaa  i  min  Stue  og  vi  trykkede  hinan- 
dens Hænder.  Jeg  udtalte  Haabet  om,  at  han 
atter  havde  lært  sit  Modersmaal,  men  han  svarede 
mig  ikke  direkte.  Han  satte  sig  derimod  i  en 
Lænestol  og  saa  frem  for  sig. 

—  Jeg  har  oplevet  noget  mærkeligt,  sagde  han. 
Jeg  har  talt  med  en  fransk  Soldat. 

—  Ja,  dem  er  der  jo  en  Del  af. 

—  Javist,  men  han  var  død.  Jeg  talte  med  en 
død  poilu. 

Jeg  rystede  beklagende  paa  Hovedet. 

—  Herregud,  sagde  jeg.  Staar  nu  de  døde 
poilu'ei  op  af  Graven  og  takker  dig  for  dine  Digte? 

Men  han  saa  ganske  alvorligt  paa  mig  og  sagde: 

—  Jeg  kommer  til  dig,  fordi  du  er  saadan  et 
klart  Hoved.  Du  har  dine  Ideer,  men  du  er  ikke 
overtroisk.  Jeg  tror,  ingen  kunde  bilde  dig  no- 
get ind.  Og  derfor  skal  du  sige  mig,  om  du  me- 
ner, jeg  er  gal.  Jeg  har  talt  med  en  død  fransk 
Soldat. 
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—  Ja,  saa  maa  du  vel  være  gal.  Det  behøver 
man  vel  ikke  at  være  særlig  klarhovedet  for  at 
kunne  afgøre. 

—  Tror  du  slet  ikke  paa  noget? 

—  Nej,  du  ved,  jeg  giver  mig  ikke  af  med  at 
tro. 

Min  lyriske  Ven  sad  lidt  forlegen  og  ventede 
og  saa  gav  han  mig  sin  Forklaring. 

—  Jeg  har  været  til  spiritistiske  Seancer  nogle 
Gange.  Og  det  er  hændt  mig,  at  en  poilu  kom  i 
Bordbenet  og  vilde  tale  med  mig.  Du  skal  ikke 
le.  Naa,  det  er  jo  rimeligt,  at  du  gør  det.  Men  jeg 
lyver  ikke.  Borde  kan  stave.  Borde  kan  tale.  Der 
er  Aander  omkring  os.  Det  er  sandt  alt  det,  vi 
har  ment  var  dum  Overtro  og  Bedrageri. 

Jeg  tror  nok  jeg  smilede  temmelig  ondskabs- 
fuldt, da  jeg  sagde: 

—  Herregud,  gaar  nu  din  Begejstring  for  la 
France  saa  vidt,  at  dine  Bordben  begynder  at 
tale  Fransk  og  bilde  dig  ind,  at  de  er  franske 
Soldater? 

Men  min  lyriske  Ven  sagde  sagtmodig: 

—  Det  er  saa  let  at  spotte  over  dette.  For  det 
er  saa  ubegribelig  latterligt.  Men  du  er  jo  ikke 
dum  og  du  er  Gudskelov  ikke  Videnskabsmand, 
og  hvis   vi   nu   konstaterede,   at   det   var   sandt, 
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nu,   her,    med    det    samme,    hvad    vilde    du    saa 
sige? 

—  Jeg  vilde  antagelig  tro,  at  jeg  ogsaa  var  ble- 
vet gal.  Oprigtig  talt,  skal  vi  ikke  holde  os  fra 
de  Narrestreger! 

Men  min  Ven  blev  ivrig: 

—  Nej,  jeg  vil  have,  at  du  engang  skal  se  det. 
Du,  som  gør  Nar  ad  alting,  du  har  godt  af  at  se 
Beviser  for  noget  overnaturligt.  Der  staar  et  Bord 
der! 

Jeg  lo: 

—  Min  Oldefaders  Bord!  Tror  du  det  kan  danse! 

—  Vi  kan  jo  prøve. 

Jeg  skottede  til  mit  Manuskript,  men  var  for- 
resten ganske  glad  ved  at  blive  afbrudt  i  mit  Ar- 
bejde, og  jeg  lo  til  min  Ven: 

—  Ja,  kom!  Og  lad  os  se  min  Oldefaders  Bord 
danse.   Men  det  bliver  vel  Menuet. 

Han  saa  alvorligt  paa  mig. 

—  Saadan  som  du  nu  er,  har  jeg  selv  været. 
Men  du  skal  se,  der  kan  komme  en  Dag,  da  du 
synes  noget  andet. 

—  Jeg  tror  nu  aldrig,  kære  Ven,  at  du  kan  faa 
mig  lokket  til  at  tro,  at  de  Afdøde  bærer  sig  saa 
tosset  ad.  Jeg  har  ikke  noget  imod  til  Dels  at 
gaa  med  til,  at  du  har  saa  mange  hysteriske  Egen- 
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skaber,  at  du  er  saa  elektrisk  eller  magnetisk,  at 
et  Bord  skælver  ved  den  blotte  Berøring  med  dig. 
Men  at  en  fransk  Soldat  skulde  være  død  og  op- 
træde her  i  mit  Bord  som  Aand  —  oprigtig  talt, 
lille  Ven,  det  er  da  for  haabløst. 

Min  lyriske  Ven  trak  i  Tavshed  min  Oldefa- 
ders Bord  frem,  og  han  fik  mig  nu  til  at  sætte 
mig  overfor  ham.  Og  vi  sad  der  som  to  Narre 
med  Hænderne  paa  Bordet.  Jeg  ventede  spændt. 
Thi  jeg  vidste  jo,  at  der  maatte  være  noget  om 
den  mærkelige  Kraft,  som  kan  bevæge  et  Bord, 
og  da  jeg  meget  gerne  vilde  se  det,  var  jeg  taal- 
modig  en  halv  Times  Tid,  men  saa  sagde  jeg: 

—  Naa,  gamle  Ven.  Din  Franskmand  kommer 
ikke. 

—  Vent,  sagde  han. 

Og  da  han  havde  sagt  det,  begyndte  Bordet  at 
rokke,  og  jeg  beskyldte  naturligvis  straks  ham  for 
at  have  rokket. 

—  Det  er  ikke  mig,  der  rokker,  sagde  han.  Det 
er  Aanderne. 

Skønt  Sagen  interesserede  mig,  skammede  jeg 
m*g>  og  jeg  trøstede  mig  med  at  gøre  saa  meget 
Nar  ad  min  Ven  som  muligt.  Men  han  var  gan- 
ske upaavirket  af  det,  og  da  pludselig  Bordet  rej- 
ste sig  paa  det  ene  Ben,  raabte  han  triumferende. 


—  Der  ser  du! 

Jeg  undersøgte  hans  Hænder,  der  laa  løst  paa 
Bordpladen,  og  det  var  umuligt,  at  det  kunde 
være  ham,  der  bevægede  Bordet,  der  var  et  tungt, 
gammelt  Bord. 

—  Mærkeligt  er  det  sgu,  sagde  jeg. 

Han  saa  frem  for  sig  og  hviskede  med  sløret 
bpiritist-Stemme: 

—  Er  her  nogen? 

Og  Bordet  slog  tre  haarde  Slag  i  Gulvet  med 
det  ene  Ben. 

Vi  saa  paa  hinanden,  han  triumferende  og  jeg 
med  et  Smil,  som  blev  mere  anstrengt,  da  Bor- 
det nu  skurede  henover  Gulvet  og  sluttelig  lagde 
sig  i  mit  Skød.   Jeg  var  mystificeret  og  sprang  op. 

—  Det  er  naragtigt,  sagde  jeg. 

Men  jeg  gik  hurtigt  hen  til  Bordet  igen,  for 
min  Interesse  var  vakt. 

—  Lad  os  prøve  igen. 

Bordet  rokkede  nu  frem  og  tilbage,  og  min  ly- 
riske Ven  beskrev  mig  i  saglige  Vendinger,  hvor- 
dan man  kan  tale  med  et  Bord.  Han  lader  Bor- 
det stave  ved  at  tælle  til  Bogstaverne  med  et  af 
Benene.  D  er  saaledes  f.  Eks.  fire  Slag,  F  er  fem 
Slag  osv.  Tre  Slag  betyder  Ja  og  et  Slag  bety- 
der Nej,  og   dette   forklarede   min   Ven    til    min 

41 


store  Fornøjelse  ogsaa  Bordet.    Det    syntes    mig 
virkelig  at  være  en  munter  Spøg. 

—  Er  her  nogen?   hviskede  han  med  Gravrøst. 

—  Ja,  svarede  Bordet  med  tre  Slag. 

—  Vil  du  sige  os,  hvem  du  er! 

—  Ja,  svarede  Bordet. 

—  Saa  staver  vi. 

Og  Bordet  begyndte  hurtigt  og  tydeligt  at  tælle 
med  Benene  til  vi  kom  til  Bogstavet  P.  Saa  stand- 
sede det. 

—  P!   Og  nu  videre,  sagde  min  Ven. 

Bordet  stavede  videre  og  standsede  denne  Gang 

ved  0.   Og  saadan  blev  det  ved,  indtil  det  havde 
stavet  til  poilu. 

—  Det  er  min  Franskmand,  sagde  min  Ven. 

—  Idiot!  sagde  jeg,  for  det  var  mig  umuligt  at 
beherske  mig.   Det  var  dog  for  latterligt. 

Og  saa  sagde  min  Ven: 

—  Vi  maa  vist  tale  Fransk  til  ham. 
Men  jeg  slog  en  Latter  op: 

—  Nej,  ved  du  hvad.  Hvis  din  Franskmand  er 
død  og  dog  lever,  og  hvis  han  kan  forlade  sin 
Grav  i  Frankrig  og  komme  til  København  og 
krybe  op  i  min  Oldefaders  Bordben,  saa  maa  han 
sgu  ogsaa  kunne  tale  Dansk.  Værsgo,  min  Hr. 
Poilu,  ud  med  Sproget! 
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—  Du  er  blasfemisk,  sagde  min  Ven. 

—  Ja,  svarede  Bordet  med  tre  haarde  Slag. 

—  Der  ser  du,  han  siger,  du  er  blasfemisk. 
Men  saa  kan  han  altsaa  forstaa  Dansk. 

Og  henvendt  til  Bordet  sagde  han: 

—  Har  du  noget,  du  vil  sige  os? 

—  Ja,  svarede  Bordet.  Og  saa  stavede  det  me- 
get omstændeligt  og  med  flere  Fejltagelser  Sæt- 
ningen:   Vous  étes  tres  magnifiques! 

Jeg  rejste  mig  op: 

—  Han  er  meget  vittig,  din  poilu! 

—  Har  du  mere,  du  vil  sige  os,  spurgte  min 
Ven  saa  Bordbenet. 

—  Nej,  svarede  det. 

—  Ja,  det  var  jo  ikke  nogen  indholdsrig  Sam- 
tale, udbrød  jeg  og  gik  rundt  i  Stuen.  Vi  to  er  et 
Par  slemme  Narre.  Nu  ved  vi  det!  Du  maa  love 
mig,  at  du  ikke  vil  fortælle  nogen,  at  jeg  har  dan- 
set med  min  Oldefaders  Bord.  For  det  er  virkelig 
for  latterligt. 

Min  Ven  var  meget  højtidelig. 

—  Jeg  ser  ikke  noget  latterligt  i  det.  For  jeg 
ved,  det  er  sandt.    Vi  lever,  naar  vi  er  døde 

—  Gud  fri  mig!  Og  vi  tilbringer  vor  saa- 
kaldte  Aandetilværelse  i  Bordben.  Ja,  det  or  et 
smukt  Fremtidsperspektiv.    Alt  andet  kunde  jeg 
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maaske  forledes  til  at  tro,  men  dette  her  er  virke- 
lig for  idiotisk. 

—  Hvad  vil  du  da  kalde  det! 

—  Hvad  ved  jeg?  Spørg  Videnskaben!  Det  er 
Elektricitet,  Magnetisme,  Underbevidsthed. 

—  Det  er  Aanderne! 

Jeg  tog  min  Ven  i  Armen. 

—  Hvis  Aanderne  skulde  kravle  i  Bordben  og 
stave  franske  Ord  her  hos  mig  en  klar  Eftermid- 
dag, saa  maatte  Aanderne  jo  være  lige  saa  taabe- 
lige  som  Mennesker. 

-—  Hvorfor  skulde  de  ikke  være  lige  saa  taabe- 
lige? 

—  Det  beklager  jeg  min  Salighed.  For  saa  kan 
jeg  jo  risikere,  at  du  kommer  anstigende  og  læ- 
ser franske  Vers  op  for  mig,  naar  jeg  hviler  i 
Abrahams  Skød. 

—  Hvem  ved?  sagde  min  Ven  uden  mindste 
Ironi. 

Jeg  slog  en  hjertelig  Latter  op  og  morede  mig 
fortræffeligt,  mens  jeg  dog  grublede  lidt  over  den 
mærkelige  Fornemmelse,  det  havde  været,  da  Bor- 
det bevægede  sig  under  vore  Hænder.  At  det  ikke 
var  Svindel,  vidste  jeg.  At  det  var  en  mærkelig 
stærk  personlig  Kraft  kunde  jeg  ikke  lade  være 
at  indrømme.  Og  skønt  jeg  fandt  Sagen  saa  komisk, 
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gav  den  mig  dog  lidt  at  tænke  over.    Og  jeg  gik 
ind  paa  at  gøre  endnu  et  Forsøg. 

Denne  Gang  varede  det  kun  et  halvt  Minut,  saa 
drejede  Bordet  sig  rundt  om  sig  selv,  skurede  med 
stor  Kraft  henad  Gulvet  og  lagde  sig  tøvende  i 
mit  Skød.  Det  var  en  højst  ubegribelig  Fornem- 
melse, jeg  havde,  da  det  skete,  og  jeg  saa  spør- 
gende paa  min  Ven. 

—  Nu  skal  du  se,  sagde  han.  Nu  kommer  der 
noget  alvorligt  ud  af  det. 

Og  han  spurgte  Bordet: 

—  Hvem  er  du? 

Bordet  tøvede  ikke  et  Sekund,  men  stavede  uden 
en  Fejltagelse  med  haarde  stærke  brutale  Slag 
—  min  afdøde  Faders  Navn. 

Jeg  følte  en  kold  Fornemmelse  i  Nakken  og 
rejste  mig  op. 

—  Nej,  jeg  vil  ikke.   Det  er  for  modbydeligt. 

Jeg  ved  ikke  hvorfor,  men  jeg  væmmedes  plud- 
selig ved  Sagen.  Saa  længe  vi  spøgede  med  en 
poilu,  syntes  jeg  kun,  det  var  morsomt,  men 
da  Bordet  pludselig  stavede  min  Faders  Navn, 
følte  jeg  en  Alvor,  som  jeg  ikke  vilde  være 
bekendt. 

—  Du  er  dum,  sagde  jeg  til  min  Ven.  Men  min 
Stemme  var  ikke  helt  sikker.     Hvor  tror  du,  det 
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er  muligt,  at  min  Fader,  som  har  været  død  i  tolv 
Aar,  kan  komme  her!  Nej,  nu  vil  jeg  ikke  mere 
gøre  mig  til  Grin. 

Jeg  satte  mig  dog  igen  og  maatte  lægge  Hæn- 
derne paa  Bordpladen,  og  Bordet  begyndte  straks 
at  banke.  Og  det  stavede  igen,  meget  hurtigt  og 
meget  klart. 

—  Jeg  er  din  Fader.    Jeg  elsker  dig. 

Min  Nakke  frøs,  og  jeg  vilde  tage  Hænderne 
fra  Bordet,  men  min  Ven  hviskede: 

—  Hør  hvad  han  har  at  sige  til  dig! 

Og  nu  stavede  Bordet  paa  samme  energiske  og 
forunderlige  Maade  som  før: 

—  Jeg  er  Fader.  —  Lær,  at  Gud  lever.  —  Jeg 
elsker  dig.    Farvel. 

Jeg  sad  lidt  tavs  og  lod  saa  Hænderne  synke 
ned  i  Skødet.  Jeg  kunde  ikke  straks  rejse  mig. 
Jeg  følte  mig  saa  underlig  bevæget.  Men  jeg  tog 
mig  sammen  og  sagde  med  en  Stemme,  der  lød 
langt  borte  fra: 

—  Nej,  nu  er  det  nok.  Dette  er  for  vanvittigt. 
Min  Fader.  Min  kære  gamle  prægtige  Fader.  I 
et  Bordben.  Min  Fader  i  et  Bordben!  Og  han  ta- 
ler om  Gud!    Min  Fader  kendte  ingen  Guder. 

Jeg  gik  op  og  ned  ad  Gulvet  i  Ophidselse.  Men 
min  Ven  sad  rolig  og  skottede  til  mig. 
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—  Kunde  du  mærke  den  ejendommelige  For- 
nemmelse? Var  den  ikke  vidunderlig  og  mærke- 
lig? 

—  Sludder,  sagde  jeg  brutalt,  men  min  Stemme 
klang  falsk.  For  en  mærkeligere  Fornemmelse  har 
jeg  aldrig  haft.  Men  naturligvis  kunde  jeg  ikke 
give  mig. 

—  Suggestion,  Indbildning,  Underbevidsthed, 
sagde  jeg  og  remsede  andre  videnskabelige  For- 
klaringer op. 

Men  min  Ven  sagde  roligt: 

—  Kunde  du  lade  dig  suggerere?  Kunde  du 
være  Offer  for  et  Selvbedrag?  Du  ved  godt,  at 
det  er  sandt,  men  du  kan  ikke  tro  det. 

Hans  Ro  irriterede  mig  og  jeg  for  op: 

—  Himmelske  Idioti!  Du  vil  have  mig  til 
at  tro,  at  min  Fader,  som  er  død  for  tolv  Aar 
siden,  lever  her  omkring  mig.  Og  at  han  taler 
til  mig  gennem  et  Bordben,  fordi  du  tilfæl- 
digvis kommer  her  og  snakker  noget  om  en 
poilu. 

—  Hvem  siger,  det  er  tilfældigt,  at  jeg  kommer 
her  i  Dag? 

Men  jeg  lo: 

—  Hvis  Himlen  vil  sende  mig  en  Profet,  skulde 
den  sende  mig  en  bedre  Mand  end  saadan  en  gal 
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dansk-fransk   Lyriker Gaa   væk!    Lad    mig 

være!    Det  er  for  idiotisk! 

Sagtmodig  og  med  et  Skuldertræk  forlod  min 
lyriske  Ven  mig,  og  jeg  sad  tilbage,  rasende  paa 
mig  selv  over  min  Naragtighed,  men  dog  grub- 
lende over  den  mærkelige  søde  og  ømme  Fornem- 
melse, jeg  havde  haft,  da  Bordbenet  stavede: 

—  Jeg  er  Fader!  —  Lær,  at  Gud  lever!  —  Jeg 
elsker  dig!   Farvel. 
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Vi  kommer  nu  til  den  næste  mærkelige  No- 
vemberdag. 

Atter  havde  jeg  sat  mig  ved  mit  Skrivebord,  og 
atter  havde  jeg  taget  mine  Papirdynger  frem  for 
at  begynde  mit  Arbejde  igen.  Jeg  havde  drevet 
lidt  formaalsløst  omkring  og  havde  tænkt  lidt  paa 
det  spiritistiske  Fænomen,  min  Ven  havde  vist 
mig,  og  jeg  tænkte  paa  det  med  nogen  Undren. 
Men  det,  som  mest  beherskede  mig,  var  Følelsen 
af  en  nagende  Skamfuldhed.  Naar  jeg  gik  paa 
Gaden,  kunde  Blodet  stige  mig  til  Hovedet  ved 
Tanken  om,  at  jeg  havde  siddet  ved  et  Bord  som 
en  anden  Tosse  og  spurgt  Bordbenet  ud  om  min 
elskede  afdøde  Fader,  hvis  Minde  var  mig  helligt. 
Men  det  jeg  mest  skammede  mig  over,  var  den 
Fornemmelse,  jeg  havde  haft,  mens  jeg  konverse- 
rede Bordet.  Jeg  var  i  Virkeligheden  oprørt  paa 
mig  selv,  fordi  jeg  virkelig  havde  følt  en  Kuldefor- 
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nemmelse  i  Nakken,  fordi  jeg  havde  følt  noget 
af  den  store  mærkelige  Kulde  i  Kroppen,  som  gri- 
ber den,  der  oplever  noget  meget  gaadefuldt  eller 
en  stor  Rædsel. 

Og  da  jeg  nu  var  vaagnet  til  en  ny  Dag  og 
tænkte  over  Dagen  i  Gaar,  blev  jeg  overvældende 
mismodig.  Hvor  var  det  muligt?  Var  ens  Kløgt 
da  ikke  større?  Var  ens  Kritik  ikke  mere  vaagen? 
Kunde  man  virkelig  saa  let  blive  paavirket  af  det 
gaadefulde,  selv  om  det  var  fuldkommen  latter- 
lig Humbug? 

Jeg  havde  aldrig  oplevet  noget  gaadefuldt  og 
frøs  nu  i  Nakken  i  min  Alders  37te  Aar,  fordi  jeg 
sad  med  en  hysterisk  Mandsperson  ved  et  Bord, 
som  bankede  med  det  ene  Ben  i  Gulvet.  Dette  fik 
mig  til  at  rødme.  Det  fyldte  mig  med  en  overvæl- 
dende Modbydelighed  ved  min  egen  Dumhed,  ja, 
for  mig  selv  pegede  denne  Dumhed  langt  videre 
ud,  end  jeg  turde  gøre  mig  klart  i  det  Øjeblik.  Et 
Barn  var  jeg,  og  jeg  vilde  være  en  stor  Mand.  En 
baby  var  jeg,  og  jeg  vilde  forbedre  Menneskeheden 
som  Digter.  En  godtroende  Fyr  maatte  jeg  være, 
og  mon  det  i  Grunden  ikke  var  temmelig  smaat 
med  min  Intelligens  og  den  sunde  Forstand,  som 
jeg  i  hvert  Fald  pralede  af,  selv  naar  jeg  var 
mest  deprimeret! 
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Jeg  tør  sige,  at  da  jeg  sad  der  ved  mit  Skrive- 
bord, havde  jeg  ribbet  mig  selv  for  alle  Fjer.  Jeg 
siger  det,  som  det  er;  jeg  foragtede  mig  selv 
ganske  umaadeligt.  Og  jeg  tænkte  paa  min  Uvi- 
denhed om  alle  Ting,  min  fuldkomne  Mangel 
paa  Belæsthed,  mit  indholdsløse  Liv,  mine  fattige 
Oplevelser.  Og  jeg  sammenlignede  disse  sørgelige 
Ting  med  min  overvældende  Indbildskhed,  idioti- 
ske Forfængelighed  og  barnagtige  Ærgerrighed. 
Havde  jeg  Lov  til  at  være  ærgerrig,  havde  jeg 
blot  Skygge  af  Grund  til  at  være  indbildsk? 

Jeg  kastede  et  Blik  paa  mit  Manuskript  og 
fejede  det  igen  til  Side.  Var  det  ikke  Topmaalet 
af  Latterlighed,  at  en  saadan  Nar  sad  og  revsede 
sin  Samtid  og  spottede  voksne  Mennesker  og  skrev 
for  voksne  Mennesker? 

Skønt  Efteraarssolen  lyste  smilende  fra  den 
klare  Himmel,  sad  Digteren  med  Haand  under 
Kind  opfyldt  af  den  dybeste  Melankoli  og  en 
gryende  Trang  til  Selvudslettelse.  Saa  ringe  var 
jeg,  saa  indholdsløs,  saa  gold  var  min  Fantasi, 
saa  usle  var  mine  Ideer,  saa  blegt  mit  Talent,  at 
jeg  med  Begærlighed  havde  grebet  et  Bordben  for 
at  kunne  tro  paa  det  overnaturlige.  Saa  fattig  var 
min  Aand,  at  den  havde  krævet  en  Spøgelseshi- 
storie for  at  leve  op  og  faa  mit  Hjerte  til  at  banke. 

51 


Og  atter  rødmede  jeg  som  Blod  ved  Tanken  om, 
at  mit  Hjerte  virkelig  havde  banket,  da  det  lat- 
terlige Bord  udtalte  sig  paa  en  latterlig  Maade  un- 
der to  latterlige  Narres  Hænder.  — 

Men  det  skulde  nu  være  forbi,  og  jeg  vilde  søge 
at  glemme  denne  lille  beskæmmende  Episode  i 
mit  Digterliv.  Jeg  saa  paa  den  klare  Efteraars- 
himmel  og  glædede  mig  over  det  tindrende  Ef- 
teraarslys,  og  der  voksede  lidt  Mod  frem  i  mit 
Sind,  og  jeg  tog  min  Pen. 

Mens  jeg  saa  ud  ad  Vinduet  for  at  hente  Styrke 
i  Solen  og  den  klare  Luft,  satte  jeg  Pennen  til  Pa- 
piret, og  da  jeg  havde  siddet  saadan  lidt,  følte  jeg 
en  besynderlig  Snurren  i  mine  Fingre.  Jeg  greb 
fastere  om  Pennen,  men  den  mærkelige  Snurren 
blev  ved,  og  jeg  vendte  nu  mit  Blik  fra  Luften  ned 
paa  mit  Papir.  Jeg  tænkte  ikke  videre  over  det, 
men  mine  Fingre  klemte  sig  saa  fast  om  min  Pen. 
Det  var  ligesom  en  Opfordring:  Skriv  nu!  Men 
der  var  intet  i  mit  Hoved,  og  jeg  sad  saadan  lidt 
med  Pennen  mod  Papiret  og  saa,  hvordan  Pennen 
gled  langsomt  hen  over  det.  Jeg  mente,  det  var, 
fordi  jeg  holdt  saa  fast  om  Pennen,  og  slap  mit 
Tag,  men  mine  Fingre  begyndte  at  snurre  igen, 
Pennen  lagde  sig  fast  mellem  min  Pegefinger  og 
Tommelfinger  og  gled  sagte  hen  over  Papiret. 
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Var  jeg  nervøs?  Havde  Begivenhederne  rystet 
mit  Nervesystem?  Hvorfor  ikke?  Alt  skulde  vel 
til  for  at  ydmyge  den  stolte  Digter.  Nu  kunde  jeg 
ikke  engang  holde  Styr  paa  min  egen  Pen. 

Og  jeg  sad  nu  et  Øjeblik  ganske  roligt  for  at 
se,  om  mine  Nerver  kom  i  Orden,  men  Pennen 
gled,  uden  at  jeg  vilde  det,  fra  den  ene  Side  af 
Papiret  til  den  anden.  Den  heftige  Snurren  tog 
til.  Pennen  begyndte  at  skrive  nogle  Kruseduller, 
men  pludselig  standsede  den  og  skrev  et  stort  E. 
Jeg  saa  lidt  paa  det  og  undrede  mig  over  dette  nye 
nervøse  Fænomen.  Og  saa  skrev  Pennen  et  lille 
g.  Derefter,  fulgte  et  e  og  derpaa  et  d  og  saa  igen 
et  e.  Og  pludselig  førtes  den  hurtigt  rundt  og 
skrev  med  stor  tydelig  Haandskrift: 

—  Egede. 

Jeg  mærkede  nu  igen  den  frysende  Fornem- 
melse i  Nakken,  og  Sveden  traadte  frem  paa  min 
Pande.  Hvad  er  det?  sagde  jeg  til  mig  selv.  Min 
Haand  havde  skrevet  Egede.  Hvad  er  Egede!  Det 
er  i  hvert  Fald  noget,  der  ikke  findes  i  min 
Tanke. 

Først  nu  kom  jeg  til  at  tænke  paa,  at  jeg  havde 
hørt  om  et  andet  spiritistisk  Fænomen,  der  kaldes 
automatisk  Skrift,  og  jeg  maatte  smile.  Hvorfor 
ikke?    sagde  jeg  til  mig  selv.    Naar    du    danser 
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med  Borde,  hvorfor  skulde  du  saa  ikke  ogsaa 
kunne  skrive  automatisk? 

Jeg  huskede,  jeg  for  nylig  havde  læst  i  en  Avis, 
at  min  Yndlingsforfatter  Conan  Doyle  en  Dag  sad 
ved  sit  Skrivebord,  og  at  hans  Haand  pludselig 
begyndte  at  skrive  automatisk.  Og  paa  den  Maade 
havde  den  berømte  engelske  Forfatter  faaet  my- 
stiske Meddelelser  fra  den  anden  Side  af  Gra- 
ven. Det  havde  interesseret  mig  lidt,  men  jeg 
havde  ikke  betragtet  det  som  noget  virkeligt,  og 
Conan  Doyle  har  jo  skrevet  saa  mange  mystiske 
Ting,  og  det  vilde  udmærket  ligne  ham  at 
eksperimentere  med  den  Slags  utrolige  Fænome- 
ner. 

Men  da  jeg  nu  tænkte  paa  Conan  Doyle,  fik  jeg 
lidt  af  min  Selvbevidsthed  tilbage  og  glemte  lidt 
af  min  Skam.  Thi  der  var  dog  ogsaa  kloge  og 
store  Folk,  som  beskæftigede  sig  med  disse  Fæ- 
nomener, og  det  med  den  automatiske  Skrift 
kunde  jo  saa  udmærket  være  et  interessant  og  vir- 
keligt Fænomen,  og  jeg  forklarede  mig  det  som 
Digterens  Underbevidsthed,  der  gik  paa  egen 
Haand. 

Og  det  var  i  Grunden  noget,  jeg  godt  kunde  gaa 
med  til,  saa  meget  mere  som  jeg  jo  i  mit  Liv 
havde  erfaret,  at  der  maatte  være  noget,  der  hed 
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Underbevidstheden,  en  Bevidsthed,  som  til  Tider 
arbejder  meget  stærkt  og  skjult  hos  den,  der  skri- 
ver. Thi  alle,  der  skriver,  ved,  at  pludselig  kom- 
mer Løsningen  paa  et  Problem,  man  længe  har 
tumlet  med  i  sin  Bevidsthed,  og  som  Bevidstheden 
absolut  ikke  kan  løse.  Det  er  der  jo  heller  ikke 
noget  overnaturligt  ved,  og  jeg  husker  endda,  at 
jeg  allerede  lærte  det  som  Student,  da  jeg  stu- 
derede Filosofi  hos  Høffding.  Man  sover  paa  en 
Ting  —  det  vil  sige,  man  lader  Underbevidstheden 
arbejde.  Og  tusind  Gange  havde  jeg  faaet  Repli- 
ker og  Situationer  og  Scener  til  mine  Skuespil  paa 
denne  Maade. 

Og  derfor  syntes  mig  nu  denne  saakaldte  auto- 
matiske Skrift  meget  godt  at  kunne  være  et  Ud- 
slag af  et  underbevidst  Arbejde,  og  jeg  rødmede 
ikke  af  Skam,  da  jeg  atter  satte  Pennen  til  Pa- 
piret og  haabede  paa,  at  min  skjulte  Bevidsthed 
vilde  røbe  noget  af  det,  som  min  levende  Bevidst- 
hed ikke  kunde  finde  ud  af. 

Min  Haand  begyndte  at  snurre  igen,  og  højst  be- 
synderligt forekom  det  mig.  For  jeg  var  jo  aldeles 
ikke  i  nogen  Tilstand  af  Trance,  som  jeg  har  læst 
om.  Tværtimod,  jeg  sad  ganske  normal  og  gna- 
ven ved  mit  Skrivebord  efter  en  god  Frokost  og 
ærgrede  mig  over  mig  selv  og  min  egen  Naragtig- 
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hed.  Men  dog  snurrede  min  Haand,  og  uden  at 
en  Tanke  derom  dæmrede  i  min  Sjæl,  skrev  Haan- 
den  med  store  Bogstaver: 

—  Dejlige  Egedel 

Og  saa  holdt  den  mærkelige  Snurren  op,  og 
Pennen  laa  død  i  min  slappe  Haand.  Jeg  tænkte 
mig  om,  mens  jeg  følte  den  mærkelige  Kulde  i 
Nakken:  Hvis  det  var  min  Underbevidsthed,  saa 
er  Underbevidstheden  et  mærkeligere  Fænomen, 
end  Høffding  og  andre  Filosofer  har  tænkt  sig. 
Thi  dejlige  Egede  havde  aldrig  forekommet  i  min 
Bevidsthed,  og  dejlige  Egede  hørte  ikke  til  de 
Knuder,  som  min  Bevidsthed  ikke  kunde  løse. 
Jeg  kendte  overhovedet  ingen  Egede  og  havde  al- 
drig tænkt  paa  en  Egede,  der  var  dejlig.  Og  det 
forekom  mig  at  være  et  ubegribeligt  Udslag  af 
en  normal  Hjernes  Underbevidsthed. 

Men  nu  var  min  Interesse  naturligvis  vakt,  og 
jeg  satte  Pennen  til  Papiret  igen.  Fingrene  snur- 
rede og  klemte  sig  haardt  om  Pennen,  og  Pennen 
skrev  med  stor  tydelig  Skønskrift: 

—  Jeg  er  Egede.  Jeg  elsker  dig! 

Kulden  i  Nakken  kom  igen,  og  jeg  følte  Gulvet 
synke  under  mig,  og  uden  at  jeg  rigtig  vidste  det, 
hviskede  jeg: 

—  Hvem  er  du?  Er  du  her? 
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—  Jeg  er  Egede,  skrev  Haanden.  Jeg  er  her. 
Jeg  kan  se  dig.    Og  jeg  elsker  dig. 

Sveden  traadte  frem  paa  min  Pande,  og  uvil- 
kaarligt  saa  jeg  mig  omkring  i  Stuen.  Der  var 
naturligvis  ikke  noget  mærkeligt  at  se.  Solen  skin- 
nede paa  Gaden,  og  Skyerne  sejlede  over  Himlen, 
og  jeg  sad  normal  ved  mit  Skrivebord. 

Saa  satte  jeg  Pennen  paa  Papiret  igen,  og  jeg 
hviskede  —  modvilligt,  men  jeg  kunde  ikke  lade 
være: 

—  Hvem  er  Egede?    Kender  jeg  dig? 

—  Din  Ven  er  jeg,  skrev  Pennen.  Og  jeg  ken- 
der dig. 

—  Kender  jeg  ikke  dig?  hviskede  jeg. 
Og  saa  skrev  Haanden: 

—  Du  kender  mig  ikke.  Jeg  er  dejlige  Egede, 
og  jeg  elsker  dig. 

Jeg  kunde  nu  ikke  holde  op,  skønt  der  var  no- 
get i  mig,  som  stadig  følte  Skam,  men  jeg  hvi- 
skede hæst  og  genert  for  mig  selv: 

—  Hvem  er  du? 

—  Barn,  skrev  Haanden. 

—  Hvor  gammel  er  du? 

—  Otte  Aar. 

Jeg  standsede  lidt  og  maatte  smile.  For  det  var 
jo  komisk  i  al  sin  Sælsomhed.  Og  enhver  vil  ind- 
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rømme,  at  det  maa  være  en  mærkelig  Underbe- 
vidsthed, der  finder  paa  den  Slags  Ting. 
Jeg  spurgte  videre: 

—  Hvem  er  dine  Forældre? 
Og  Haanden  skrev: 

—  Maa  ikke. 

—  Maa  du  ikke  sige,  hvem  dine  Forældre  er? 

—  Maa  ikke! Dejlige  Egede,  dejlige  Egede. 

Og  jeg  spurgte: 

—  Naar  er  du  død? 

—  Maa  ikke,  skrev  Haanden. 

—  Har  du  mere,  du  vil  sige  mig? 

—  Ja! 

—  Saa  sig  det! 

—  Dejlige  Egede!    Dejlige  Egede! 

Og  saa  forsvandt  Egede.  Min  Pen  laa  igen  død 
i  min  Haand,  og  jeg  kastede  mig  tilbage  i  Skrive- 
bordsstolen. Det  var  altsaa  temmelig  sandsynligt, 
at  jeg  var  gal.  Om  ikke  gal,  saa  i  det  mindste 
Neurastheniker.  Jeg  saa  mig  om  i  Stuen.  Jeg 
rejste  mig  op.  Jeg  gik  et  Par  Omgange  over  Gul- 
vet. Jeg  spejlede  mig.  Jeg  lukkede  et  Vindue  op. 
Jeg  stak  Hovedet  ud  ad  Vinduet.  Jeg  lukkede  det 
igen.  Jeg  satte  mig  ned.  Jeg  rejste  mig  op.  Jeg 
tog  mig  til  Hovedet. 

Var  jeg  gal?  Jeg  vidste,  at  jeg  indtil  for  et  Øje- 
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blik  siden  ikke  havde  fejlet  noget.  Mine  Nerver 
var  sikkert  af  Sejlgarn.  Jeg  havde  ligget  paa  Lan- 
det i  nærmest  et  halvt  Aar  og  havde  kun  haft  det 
godt.  Ingen  Sindsbevægelse  af  nogen  Art  kunde 
forstyrre  min  Bevidsthed.  Jeg  havde  siddet  fuld- 
kommen normal  og  næsten  fuldendt  et  Skue- 
spil. 

Men  nu  sad  jeg  her  en  klar  Eftermiddag  og  kon- 
verserede min  højre  Haand.  Og  min  Haand  sva- 
rede paa  mine  Spørgsmaal  og  skrev  Sætninger, 
hvis  Indhold  forbløffede  mig,  og  som  min  Bevidst- 
hed eller  min  Underbevidsthed  absolut  ikke  havde 
beskæftiget  sig  med.  Jeg  antager,  man  kan  be- 
gribe den  Tilstand  af  Forvirring,  jeg  var  i.  Hvad 
var  det  dog  for  et  mærkeligt  Fænomen?  Jeg  kunde 
forstaa,  at  et  nervøst  Individ,  en  hysterisk  Per- 
son maaske  kunde  lade  sin  Haand  skrive  Ting, 
han  næsten  ikke  selv  kendte  til.  Men  jeg!  Jeg 
sad  fuldkommen  nøgtern  og  fuldkommen  rolig  ved 
mit  Bord  og  fulgte  min  Pens  Gliden  henover  Pa- 
piret. Og  hvis  jeg  holdt  igen  paa  Pennen,  snur- 
rede mine  Fingre  og  strammedes  kraftigere  om 
Pennen,  og  Pennen  skrev  ikke  med  min  Haand, 
men  med  nogle  Bogstaver,  jeg  aldrig  havde  set, 
endsige  skrevet. 

Jeg  maa  her  forklare  lidt  mere  om  disse  Bog- 
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staver  og  den  Maade,  hvorpaa  min  Haand  bevæ- 
gede sig. 

Jeg  sidder  altsaa  ganske  stille  og  lader  min 
Haand  ligge  fuldkommen  død  paa  Bordet  med 
Pennen  mellem  Pege-  og  Tommelfinger.  Fing- 
rene snurrer,  og  jeg  føler  et  stærkt  Pres  i  Armen. 
Pennen  begynder  at  bevæge  sig.  Den  mere  tegner 
end  skriver  Bogstaverne.  Paa  en  ejendommelig 
maalbevidst  Maade  begynder  den  paa  Bogstavet 
ikke  der,  hvor  jeg  vilde  begynde,  men  paa  det 
Sted,  der  er  mest  praktisk  for  det  Formaal  at 
skrive  Bogstavet  i  en  Streg  uden  at  løfte  Haan- 
den.  Hvis  man  f.  Eks.  vil  skrive  Egede,  vil  man 
let  skrive  et  E  uden  at  løfte  Haanden,  men  alle- 
rede ved  #'et  standser  man  og  løfter  ganske  lidt 
Haanden  for  at  begynde  paa  get  Naar  min 
Haand  skriver  automatisk,  gaar  den  lige  fra  E 
over  i  g,  men  paa  den  Maade,  at  den  først  skriver 
Cirklen  to  Gange  og  saa  gaar  ned  i  g'ets  Hale. 
Prøv,  og  De  vil  forstaa,  hvad  jeg  mener.  Paa 
samme  Maade  standser  man  lidt,  naar  man  skal 
fra  e  til  d,  og  der  vil  man  absolut  i  almindelig 
Haandskrift  bryde  helt  af  og  skrive  d'et  selvstæn- 
digt. Prøv  engang!  Men  naar  min  Haand  skriver 
automatisk,  glider  den  fra  e'et  over  i  d'ets  Cirkel 
og  bliver  ved  med  at  beskrive  Cirklens  Periferi, 
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indtil  den  kommer  paa  det  Sted  paa  Cirklens  højre 
Side,  hvor  den  kan  glide  umærkeligt  op  og  tegne 
d'ets  Hals,  for  saa  at  glide  ned  ad  Halsen  igen  og 
glide  direkte  over  i  det  sidste  e. 

Prøv  at  skrive  Egede  paa  den  Maade,  og  De 
skal  se. 

Det  var  det  første,  jeg  konstaterede,  og  midt  i 
min  Forundring  over  det  hele  Fænomen  slog  dette 
mig  ved  sin  Snedighed.  Jeg  spørger  Filosoferne, 
om  de  mener,  at  det,  som  de  hidtil  har  kaldt  Un- 
derbevidstheden, kan  optræde  med  saa  stor  Sne- 
dighed og  forbløffe  selve  Bevidsthedens  Ejer  med 
en  saa  udspekuleret  Kunst. 

Som  det  gik  med  Ordet  Egede,  gik  det  med  alle 
Ord.  Alle  Kunstgreb  anvendtes  for  ikke  at  be- 
høve at  standse  og  løfte  Haanden,  som  jeg  lod  ligge 
død  paa  Bordet.  Og  ofte  bemærkede  jeg,  hvordan 
denne  mærkelige  Bevidsthed,  eller  hvad  De  nu 
har  Lyst  til  at  kalde  det,  vendte  og  drejede  sig 
langs  Bogstaverne  for  at  finde  en  Udvej  til  at 
glide  videre.  Jeg  saa  Pennen  køre  fire — fem 
Gange  rundt  i  et  o,  før  det  fandt  Vejen  til  næste 
Bogstav,  og  meget  interessant  var  det  at  se  den 
Maade,  hvorpaa  det  vanskelige  t  blev  skrevet.  Pen- 
nen gled  opad  V ets  Hals  og  gled  ned  til  Midten  af 
Halsen  igen,  gled  saa  i  en  Linje  ud  til  Siden  og 
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gled  ad  samme  Linje  tilbage,  gled  i  en  Linje  ud 
til  den  anden  Side  og  gled  ad  samme  Linje  ind 
til  Halsen  igen  og  derfra  ned  og  videre  til  næ- 
ste Bogstav. 

Naar  vi  var  færdige  med  et  Ord,  standsede  Pen- 
nen, og  hvis  jeg  ikke  selv  flyttede  Haanden,  laa 
Pennen  død  i  min  Haand,  men  saa  pludselig  gav 
det  et  Ryk,  og  Haanden  gik  fra  hvert  Ord  i  smaa 
Sæt  over  Papiret.  Jeg  kunde  lukke  mine  Øjne, 
og  naar  jeg  slog  dem  op,  stod  Ordene  tydelige  og 
klare  og  adskilte  paa  Papiret.  Jeg  vidste  aldrig, 
hvad  Ord  der  vilde  komme,  men  min  Bevidsthed 
fulgte  lige  i  Hælene  paa  Bogstavet,  og  saa  snart 
ganske  lidt  af  Bogstavet  var  skrevet,  kunde  jeg 
mærke,  hvad  det  var  for  et  Bogstav,  men  det  var 
mig  umuligt  at  gætte  det  næste  Ord.  Men  de 
Gange,  jeg  gættede  det  næste  Ord  paa  Forhaand, 
saa  kom  Ordet  meget  hurtigt  og  med  utydeligere 
Skrift.  Og  hvis  jeg  gættede  paa  et  Ord  og  gættede 
galt,  saa  tøvede  Pennen  lidt  og  tegnede  en  Kruse- 
dulle eller  nogle  Streger,  og  naar  saa  min  Bevidst- 
hed havde  opgivet  det  fejlagtigt  gættede  Ord, 
skrev  Pennen  videre,  og  det  rigtige  Ord  kom  og 
fyldte  mig  undertiden  med  Forundring. 

Alle  disse  Enkeltheder  stod  naturligvis  ikke 
klare  for  mig  den  Dag,  da  min  Haand  første  Gang 
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var  paa  Afveje,  men  jeg  har  senere  genopfrisket 
min  Hukommelse  om  disse  Ting,  og  jeg  kan, 
naar  jeg  vil,  sætte  mig  ned  med  min  Pen,  og  min 
Haand  kan  skrive  som  paa  denne  mærkelige  første 
Dag.  Senere  skrev  jeg  paa  en  anden  Maade,  og 
hvordan  det  var,  og  hvordan  det  er  nu,  vil  jeg 
komme  tilbage  til  paa  rette  Sted. 

Naturligvis  gik  jeg  ikke  paa  denne  Maade  i  En- 
keltheder den  Dag,  jeg  for  første  Gang  havde  Be- 
søg af  Egede,  dertil  var  Begivenheden  for  over- 
vældende, og  de  Tanker  og  Følelser,  som  greb  mig, 
var  af  en  saa  blandet  og  forvirrende  Art,  at  jeg 
overhovedet  i  min  Tanke  kun  kunde  blive  ved 
med  at  gentage  dette  Spørgsmaal: 

—  Er  jeg  syg?  Er  jeg  gal?  Hvad  er  Meningen? 

Jeg  var  ikke  ude  af  mig  selv,  som  man  siger, 
for  det  er  noget,  som  sjældent  hænder  mig.  Jeg 
kan  i  Hidsighed  tabe  Herredømmet  over  mig  selv 
og  sige  og  gøre  Ting,  som  jeg  aldrig  ellers  vilde 
sige  og  gøre.  Jeg  kan,  naar  jeg  drikker  for  meget 
Vin,  være  ubehersket  munter  eller  ubehersket  ond- 
skabsfuld og  le  ubehersket  og  opføre  mig  som  en 
Nar.  Men  ellers  kan  meget  faa  Ting  bringe  mig 
ud  af  Ligevægt.  Jeg  møder  store  Begivenheder 
med  en  vis  Sorgløshed.  Jeg  har  staaet  ved  min 
Faders  Lig,  da  han  pludselig  var  bragt  ind  fra 
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Gaden  til  et  Hospital,  og  jeg  tog  det  som  noget, 
der  var  ret  enkelt  og  rimeligt.  Først  senere,  me- 
get senere,  trænger  Begivenheden  i  sin  Storhed 
eller  sin  Rædsel  ind  i  mig.  Jeg  gaar,  kort  sagt, 
ikke  fra  Koncepterne  og  bliver  aldrig  forvirret, 
ikke  fordi  jeg  er  sløv  eller  uden  Temperament, 
men  fordi  der  gaar  nogen  Tid,  inden  jeg  føler  det, 
som  sker. 

Og  da  jeg  nu  stod  overfor  disse  mærkelige  Ting, 
bragte  de  mig  for  saa  vidt  aldeles  ikke  ud  af 
Sindsligevægt.  Jeg  tog  mig  til  Hovedet,  men  min- 
dre fordi  jeg  følte  mig  tummelumsk,  snarere  gjor- 
de jeg  det  som  en  lærd  Mand,  der  faar  en  vanske- 
lig Opgave  at  løse,  og  som  siger,  idet  han  tager 
sig  til  sin  høje  Pande:    Her  maa  granskes! 

Saadan  tog  jeg  mig  til  Panden  og  tænkte:  Dette 
er  interessant!  Her  maa  forskes!  —  Men  jeg  er 
ingen  Forsker,  og  jeg  har  svært  ved  at  tænke  en 
Ting  igennem.  Jeg  kan,  som  jeg  før  har  sagt,  føle 
Tingen,  og  min  Følelse  kan  reagere.  Men  jeg  kan 
ikke  sætte  mig  til  Ro  og  koldt  overveje  Sagen.  Thi 
jeg  kan  ikke  overveje.  Mit  Instinkt  og  min  Fø- 
lelse tager  Beslutningen  og  kommer  til  Resultatet. 

Men  da  dette  nu  var  en  Sag,  min  Følelse  straks 
maatte  afvise,  og  min  Hjerne  i  Følge  sin  Kon- 
struktion ikke  kunde  overveje,  saa  slog  jeg  hurtigt 
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det  Hele  hen  med  et  Skuldertræk:  Vrøvl  og  Ind- 
bildning!   Galskab  og  Hallucination! 

Da  jeg  saaledes  i  nogen  Tid  havde  ladet  min 
Følelse  reagere  mod  disse  naragtige  Ting,  begyndte 
jeg  at  more  mig  lidt  over  det  og  finde  mig  til 
Rette  med  det  Ræsonnement,  at  hvad  det  nu  saa 
end  var,  saa  var  det  noget,  som  maatte  interessere 
mig.  Jeg  har  ikke  Forskerens  Trang  til  at  kom- 
me til  Bunds  i  en  Sag,  og  skønt  det  Hele  var  mig 
saa  fuldkommen  ubegribeligt,  saa  var  det  slet 
ikke  svært  for  mig  at  falde  til  Ro  og  smile  venligt 
til  Skæbnen,  som  i  en  sørgelig  Tid,  hvis  Tomhed 
nylig  havde  plaget  mig,  gav  mig  et  Legetøj,  som 
var  yderst  interessant. 

Længere  strakte  min  Forskning  sig  ikke  paa 
denne  Dag,  og  da  jeg  kort  efter  igen  tog  min  Pen, 
var  det  med  Forventning  og  Glæde,  som  et  Barn 
tager  fat  i  noget  nyt  Legetøj. 

Jeg  gør  mig  ikke  dybere,  end  jeg  er,  og  pynter 
ikke  paa  mit  lette  Sind  ved  at  lade,  som  om  jeg 
var  en  Grubler.  Jeg  vil  sige  Sandheden  om  mig 
selv,  og  jeg  tror  virkelig  ikke,  den  er  synderlig 
flatterende.  I  hvert  Fald  slog  jeg  det  hen  som  en 
munter  Spøg,  der  virkelig  i  Øjeblikket  havde  gjort 
et  dybt  Indtryk  paa  mig  og  givet  mig  Fornem- 
melser af  en  ganske  anderledes  ophøjet  Art  end 
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de  Fornemmelser,  daglige  Begivenheder  kan  med- 
føre, i  •■  i 

Jeg  tog  altsaa  mit  nye  Legetøj  med  en  Mine, 
som  om  jeg  vilde  sige:  Nu  skal  vi  have  Sjov!  Jeg 
holdt  Pennen  til  Papiret,  og  den  begyndte  lang- 
somt og  med  meget  omhyggelig  Skrift: 

—  Egede. 

—  Naa,  lille  Egede,  sagde  jeg  smilende  og  gan- 
ske fortrolig  og  kun  meget  lidt  skamfuld.  Vil  du 
sige  mig  mere?  ; 

Og  saa  skrev  Haanden  igen: 

—  Dejlige  Egede!  ^ 

Hvorpaa  Pennen  en  Tid  laa  slap  i  min  Haand, 
mens  jeg  ærgrede  mig.  Thi  det  var  jo  alligevel  en 
mager  Fornøjelse. 

Men  mens  jeg  nu  sad  og  ærgrede  mig,  begyndte 
Fingrene  at  snurre  kraftigere  end  før.  Jeg  ven- 
tede spændt  paa,  hvad  der  vilde  komme,  og  Pen- 
nen tog  nu  Fart.  Med  store  Bogstaver  skrev  den 
over  hele  Papirets  Flade: 

—  Fader. 

Jeg  standsede  og  bøjede  mig  over  Papiret.  Men 
jeg  følte  straks,  at  Grunden  til,  at  jeg  bøjede  mig, 
var  en  Følelse  af  en  Byrde,  der  hvilede  paa  min 
Nakke.  Og  saa  snurrede  mine  Fingre,  Pennen  sad 
fast  i  Haanden,  og  den  skrev: 
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—  Jeg  er  Fader.  Jeg  er  din  Fader,  og  jeg  er 
her.  Jeg  lever,  og  jeg  kan  se  dig.  Min  elskede 
Søn,  jeg  lever! 

Byrden  forsvandt  fra  min  Nakke,  og  Pennen 
laa  atter  slap  i  min  Haand,  og  jeg  drog  et  dybt 
Suk.  Det  var,  som  om  jeg  maatte  trække  Vejret 
dybt  nogle  Gange,  før  jeg  kunde  rette  mig  op  og 
se  mig  om  i  Stuen.  Stilheden  kogte  i  mine  Øren, 
og  mine  Kinder  brændte. 

Jeg  havde  ikke  Tid  til  nærmere  Overvejelse,  jeg 
fik  kun  pludselig  en  Følelse  af  Travlhed,  og  jeg 
greb  min  Pen  igen  og  satte  den  til  Papiret. 

Jeg  hentede  Vejret  dybt  nede  fra  og  bøjede  Nak- 
ken lidt,  og  saa  skrev  Pennen: 

—  Jeg  er  din  Fader.  Jeg  er  her.  Jeg  lever.  Kan 
du  huske  min  Haandskrift,  saadan  som  den  var 
i  mine  gode  Aar,  og  saadan  som  du  aldrig  kunde 
skrive  den.  Det  er  mig,  og  du  er  min  elskede  Søn. 
Jeg  er  kommet  til  dig  for  at  sige  dig,  at  jeg  lever 
og  altid  skal  leve.  At  du  aldrig  dør.  At  ingen 
dør.  Min  kære,  min  elskede  Dreng,  jeg  har  travlt, 
for  du  kan  ikke  taale  dette.  Tænk  ikke!  Men 
hør,  hvad  jeg  siger  dig. 

Vidunderligt  og  straalende  er  det,  jeg  meddeler 
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dig.  Jeg  lever!  Jeg  lever,  og  du  kan  aldrig  dø. 
Naar  du  er  død,  skal  du  leve.  Ingen  dør.  Men  alle 
lever  evigt  og  ser  Gud. 

Min  egen  Dreng,  mit  elskede  Barn,  jeg  kommer 
som  Lynet  gennem  Luften  og  sætter  mig  i  din 
Nakke  og  skriver  med  din  Haand:  Gud  lever! 
Min  kære  Søn,  min  egen  Dreng,  jeg  kommer  som 
Lynet  gennem  Luften  og  hvisker  i  din  Tanke:  Men- 
nesket kan  ikke  dø. 

Derfor  er  jeg  kommet  i  Dag,  og  derfor  er  alt 
dette  mærkelige  sket,  og  nu  ved  du  det.  Og  du 
skal  vide  Sandheden  om  disse  Ting,  og  jeg  skal 
fortælle  dig  den.  Min  bedste  Ven  i  Livet,  min 
Søn,  mit  Barn,  dette  er  din  Fader,  som  taler  til 
dig.  Dette  er  din  Fader,  som  skriver  med  din 
Haand.  Nu  græder  dine  Øjne,  og  dit  Hjerte  skæl- 
ver. Smil  til  mig,  min  kære  Dreng,  og  jeg  gaar 
glad  igen.  Men  jeg  vender  tilbage,  naar  jeg  maa, 
men  nu  kan  du  ikke  taale  mere.  Jeg  vil  komme 
til  dig  igen,  og  vi  vil  aldrig  skilles  mere. 

Min  Søn,  nu  gaar  din  Fader.  Smil  til  mig.  Far- 
vel! 

Fader. 

Pennen  faldt  ud  af  min  Haand,  Stilheden  kogte 
i  Stuen,  og  dér  sad  jeg. 
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Dér  sad  jeg,  og  paa  Bordet  foran  mig  laa  et 
Brev  fra  min  Fader,  skrevet  af  min  Haand,  med 
hans  Haandskrift,  ægte  og  nøjagtig  til  de  mind- 
ste Enkeltheder.  Jeg  tog  Brevet  og  undersøgte 
det  nøje.  Jeg  læste  det  igen  og  igen.  Og  jeg  græd 
igen.  Mit  Hjerte  skælvede  med  en  Ømhed,  jeg 
sjældent  har  følt.  Brevet  laa  paa  mit  Bord.  Bre- 
vet fra  min  Fader,  som  var  død  for  tolv  Aar  siden. 

Vidunderligt!  Vidunderligt!  Thi  det  var  sandt, 
og  jeg  følte  det  nu.  Mærkeligt  og  straalende,  thi 
Taarerne  stod  mig  i  Øjnene,  og  mine  Kinder 
brændte.  Ubegribeligt  og  uforklarligt.  Men  det 
var  Sandhed.  Det  var  utroligt.  Det  var  utroligt. 
Og  dog  vidste  jeg  det,  for  jeg  havde  set  det  og 
jeg  havde  følt  det.    Men  jeg  kunde  ikke  tro  det. 
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Jeg  vil  meget  nødig  kommentere  dette  Brev 
straks,  men  i  Grunden  helst  gaa  videre  i  min  Be- 
retning. Men  jeg  vil  dog  paa  dette  Sted  sige,  at 
skønt  jeg  var  grebet  af  de  største  og  mærkeligste 
Følelser,  var  min  fremherskende  Følelse:  Mis- 
mod. 

Mange  vil  ikke  forstaa  mig,  men  mene,  at  naar 
jeg  virkelig  var  klar  over,  at  noget  overnaturligt, 
noget  ubegribeligt  og  mirakuløst  var  hændt  mig, 
saa  maatte  jeg  jo  være  glad  og  juble  over  det  nye 
og  vidunderlige,  som  jeg  havde  lært  at  kende. 
Og  jeg  tænker  ogsaa,  at  mange  vilde  havde  for- 
ladt deres  Hus  og  have  begivet  sig  syngende  ud  i 
Byen  til  Venner  og  Familie,  for  at  alle  kunde 
blive  delagtige  i  Underet. 

Men  det  virkede  helt  anderledes  paa  mig.  Jeg 
sad  tilbage  med  en  øm  og  sød  Følelse  i  mit  Hjerte, 
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og  jeg  kunde  ikke  glemme  den  mystiske,  men 
smukke  Stemning,  som  jeg  hensattes  i,  mens  min 
Haand  skrev  Brevet  fra  min  Fader  med  hans  egen 
Haandskrift.  Men  da  jeg  fik  samlet  mig  lidt  sam- 
men og  reflekteret  lidt  over  det,  som  var  sket,  blev 
jeg  grebet  af  et  stort  Mismod  —  fordi  jeg  ikke 
kunde  bortforklare  det. 

Jeg  vidste,  at  det  ikke  var  min  Bevidsthed,  hver- 
ken min  vaagne  Bevidsthed  eller  min  saakaldte 
Underbevidsthed.  Jeg  vidste,  at  en  ukendt  Kraft 
havde  taget  mig  i  sin  Magt  og  tvang  min  Haand 
til  at  skrive.  Det  var  ganske  klart  for  mig.  En 
anden  Fortolkning  var  absolut  umulig.  Jeg  havde 
jo  siddet  fuldkommen  kold  ved  mit  Bord,  fuld- 
kommen nøgtern,  parat  til  at  gribe  endog  det  al- 
lermindste Bevis  paa,  at  det  var  Selvbedrag,  Sug- 
gestion, hvad  som  helst  andet  end  noget  mystisk 
og  overnaturligt. 

Jeg  vidste  dette,  men  jeg  vilde,  jeg  kunde  ikke 
tro  det.  Det  forekom  mig  i  den  Grad  imod  al  For- 
stand, imod  alt,  hvad  jeg  kunde  tro  og  tænke.  Og 
jeg  fyldtes  af  et  mærkeligt  afmægtigt  Mismod,  for- 
di jeg  følte,  at  det  var  umuligt,  absolut  umuligt, 
at  give  en  naturlig  Forklaring  paa  Fænomenet. 

Og  jeg  tror,  mit  Mismod  kom  af,  at  jeg  maatte 
give  efter  for  den  stærke  Bevægelse,  min  Faders 
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Brev  satte  mig  i,  jeg  maatte  give  efter  for  den 
søde  utrolige,  sælsomme  og  dog  saa  skønne  Fø- 
lelse, som  min  Haands  mærkelige  Skriveri  vakte 
i  mit  Hjerte.  Jeg  havde  følt  det  som  noget  gud- 
dommeligt, men  naar  jeg  nu  sad  og  søgte  at  over- 
veje Sagen,  saa  var  det  mig  umuligt  at  tro  paa 
Kendsgerningen.  Jeg  vilde  ikke.  Jeg  formaaede 
ikke  at  tro  det.  Det  var  imod  min  Overbevisning. 
Og  jeg  søgte  og  søgte  for  at  give  mig  selv  en  for- 
nuftig Forklaring  paa  Fænomenet. 

Men  alt  var  forgæves.  Den  eneste  Forklaring, 
som  var  mulig,  var  Galskab,  absolut  Galskab  og 
Hallucination.  Men  mismodig  maatte  jeg  for- 
kaste denne  Forklaring,  thi  jeg  var  jo  ikke  gal,  og 
gale  Mennesker  plejer  vist  ikke  paa  den  Maade  at 
tvivle  om  de  fikse  Ideer,  som  er  deres  Galskab. 

Der  var  altsaa  ingen  anden  Forklaring  tilbage, 
end  at  det  var  sandt.  Min  Fader  levede  og  kunde 
komme  til  mig  og  skrive  med  min  Haand.  Og  jeg 
saa  store  Konsekvenser:  Saa  var  det  altsaa  ogsaa 
sandt,  at  min  Fader  havde  talt  til  mig  gennem  et 
Bordben. 

Og  man  kan  forstaa,  at  en  født  Tvivler  og  Spot- 
ter aldrig  kunde  gaa  ind  paa  en  saadan  Forkla- 
ring af  Fænomenet.  Intet  andet  var  dog  muligt. 
Og  denne  Fortolkning  syntes  mig  dog  latterlig.  Og 
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derfor  var  jeg  mismodig,  skønt  jeg  vidste,  jeg  hav- 
de oplevet  noget  vidunderligt. 

Jeg  tror  nok,  jeg  vilde  have  foragtet  mig  selv 
en  lille  Smule,  hvis  jeg  straks  havde  akcepteret 
den  Forklaring:  at  det  utrolige  var  sandt.  Thi  i 
saa  Fald  var  jeg  jo  ikke  en  normal  Mand.  Intel- 
ligensen maa  reagere  mod  det  ubegribelige.  Og 
dette  var  noget,  der  var  mig  ubegribeligt.  Kun  en 
svag  Hjerne,  kun  et  naivt  Menneske  kunde  lade 
sig  overbevise  af  det,  som  var  sket,  thi  jeg  mener 
absolut,  at  jo  stærkere  man  er,  jo  mere  levende 
man  er,  desto  kraftigere  reagerer  man  imod  det, 
man  ikke  kan  forstaa  eller  forklare.  Og  Tvivlen 
om  det,  man  ikke  kan  gribe  eller  indse,  kan  ikke 
udryddes  af  den  stærkes  Sind. 

Som  man  vil  se  paa  de  følgende  Blade,  har  jeg 
senere  oplevet  Ting,  som  var  langt  større  og  langt 
mærkeligere  og  langt  mere  overbevisende,  men 
Tvivlen  i  mit  Sind  har  jeg  ikke  kunnet  udrydde. 
Og  for  hver  mærkelig  Begivenhed,  jeg  har  oplevet, 
har  jeg  sagt  —  det  er  sket,  det  er  Faktum,  men 
jeg  kan  ikke  tro  paa  det.  Og  hele  denne  Bog,  i 
hvilken  jeg  har  holdt  mig  til  den  mest  pinligt  nøj- 
agtige Sandhed,  giver  mig  Anledning  til  den  stør- 
ste Tvivl,  og  med  Mismod  i  mit  Hjerte  kan  jeg 
læse    den    og    sige:    Den    er    sand.     Det    er    sket 
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altsammen.  Men  jeg  har  svært  ved  at  tro 
det. 

Jeg  har  haft  frygtelige  Dage,  i  hvilke  min  mis- 
modige Tvivl  kæmpede  i  mig.  Jeg  kan  ikke  kom- 
me bort  fra  den  Mistro,  jeg  maa  nære  til  det,  som 
jeg  ved  er  sandt.  Jeg  ved,  det  er  sandt,  det,  jeg 
har  skrevet.  Jeg  har  følt  det,  og  jeg  har  set  det. 
Jeg  har  oplevet  Miraklet,  og  jeg  har  set  Miraklet 
kaste  mig  skælvende  og  grædende  til  Jorden.  Mit 
Hjerte  har  været  sønderflænget  af  den  største  Ju- 
bel, den  utroligste  Sindsbevægelse  —  og  dog:  jeg 
maa  tvivle.  Midt  i  de  guddommeligste  Oplevelser 
har  jeg  skubbet  det  til  Side,  alt  det,  som  var  klart 
som  Dagen,  alt  det  som  var  vidunderligt  og  utro- 
ligt, og  jeg  har  sagt  til  mig  selv:  Det  maa  kunne 
bortforklares.  Og  jeg  vil  bortforklare  det,  thi  det 
er  utroligt,  umuligt  og  latterligt. 

Og  jeg  er  jo  ikke  en  religiøs  Tvivler,  hvis  Tro 
er  i  Fare.  Thi  jeg  tror  intet.  Jeg  ved  kun,  men 
jeg  maa  tvivle  om  det,  jeg  ved  og  har  set,  skønt 
Tvivlen  jo  er  langt  taabeligere,  end  Troen  vilde 
være.  Jeg  er  ingen  vantro  Thomas,  som  forlan- 
ger Kendsgerninger.  Jeg  er  en  overbevist,  som 
har  faaet  Kendsgerninger  —  men  jeg  hader  de 
Kendsgerninger,  fordi  jeg  ikke  kan  komme  uden 
om  dem. 
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Paa  den  Dag,  jeg  har  omtalt,  da  jeg  fik  det  før- 
ste Brev  fra  min  Fader,  var  det  mig  jo  ganske  vist 
ikke  saa  svært  at  finde  paa  Udveje.  Og  jeg  havde 
jo  endnu  som  en  sidste  Tilflugt  min  Galskab,  Hal- 
lucination og  Suggestion.  Jeg  tror,  jeg  vilde  have 
været  tilfreds,  om  jeg  for  Alvor  havde  kunnet  slaa 
mig  til  Ro  med  en  af  disse  Udveje.  Men  jeg  fandt 
ingen  Ro  i  dem,  thi  de  syntes  mig  usandsynlige. 

Jeg  tror,  man  vil  finde  dette  mærkeligt:  at  jeg 
straks  modarbejdede  mig  selv,  straks  spottede  mig 
selv,  straks  søgte  alle  Udveje  til  at  slaa  det  ned, 
som  var  hændt  mig,  og  som  vilde  være  saa  vid- 
underligt for  mig,  hvis  det  var  sandt.  Men  jeg 
havde  det  dengang,  som  jeg  har  det  nu:  Jeg  er 
mine  Spotteres  Ven.  Jeg  forstaar  bedre  den  Mand, 
som  siger  om  mig,  at  jeg  er  gal  eller  hallucineret, 
thi  saadan  vilde  jeg  sige  om  enhver  anden,  der 
fortalte  det,  jeg  fortæller.  Og  jeg  synes,  at  alle 
Verdens  Taaber  faar  Oprejsning,  og  at  jeg  er  med 
til  at  give  dem  Oprejsning.  Jeg  vil  til  min  Død 
spotte  den  Mand,  som  tror  noget  unaturligt  og 
mystisk  uden  at  vide  det,  og  jeg  synes,  at  alle 
disse  Ting  tilhører  den  Del  af  Menneskeslægten, 
hvis  Hjerne  er  svagest,  de  Mennesker,  jeg  vilde 
kalde  Taaber.  Og  naar  jeg  siger  til  Mennesker, 
at  der  er  en  Gud,  og  at  Mennesker  lever,  naar  de 
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er  døde,  saa  synes  jeg,  jeg  taler  Taabernes  Sprog. 
Jeg  er  altsaa  en  Tvivler  og  en  Spotter,  og  jeg 
tror,  jeg  maa  vedblive  at  være  det.  For  jeg  tror, 
at  den  stærke  Mand,  som  skal  leve  Livet,  som  ken- 
der Livet,  og  som  elsker  Livet,  han  kan  ikke  fuldt 
overbevises  om  Dødens  Herlighed.  Jeg  tror,  at 
Blasfemikeren  er  stærkere  end  den  Fromme.  Jeg 
tror,  at  Gudsbespotteren  i  højere  Grad  opfylder 
Livets  Krav  til  Mennesket  end  den  Gudfrygtige, 
som  folder  sine  Hænder.  Jeg  tror,  at  Livet  skal 
leves,  og  den,  som  lever  stærkest,  har  ikke  Brug 
for  Gud.  Og  den,  som  ikke  har  Brug  for  Gud,  har 
Brug  for  at  modbevise  Gud.  Jeg  tror,  at  den,  i 
hvem  Blodet  ruller  stærkest,  han  maa  tvivle  om 
Livet  efter  Døden.  Jeg  tror,  at  den  levende  maa 
hade  Døden,  og  den,  som  føler  Livets  Pulse  i  sine 
Aarer  og  sit  Hjerte,  han  maa  spotte  den  Døde,  som 
er  Aand. 

Og  naar  jeg  maa  tvivle,  naar  jeg  maa  spotte, 
naar  jeg  maa  være  mine  Spotteres  Ven,  saa,  tror 
jeg,  det  er,  fordi  jeg  lever,  og  fordi  jeg  inderst 
inde  elsker  Livet,  og  fordi  jeg  har  Betingelser  for 
at  leve  Livet.  Og  min  Drift  siger  mig,  mit  Blod 
siger  mig,  min  Følelse  siger  mig,  og  min  For- 
stand fortæller  mig,  at  de  Fromme  er  de  svage,  de 
Troende  er  dem,  der  ikke  kan  leve,  de  Gudfryg- 
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tige  er  Vrag,  som  slæber  sig  mod  Graven,  og  som 
ingen  Brug  har  for  deres  Liv. 

Dette  er  min  Livsanskuelse,  og  den  lever  dybt  i 
mig,  og  intet  Mirakel,  intet  Under  kan  kvæle  mit 
Liv.  Og  den  Anskuelse,  en  Mand  har  om  Livet,  er 
just  hans  Liv,  thi  det  er  Livet,  som  lever  og  ban- 
ker i  ham.  Og  intet  i  Himlen  og  intet  paa  Jor- 
den kunde  vriste  mit  Liv  fra  mig.  Jeg  lever,  og 
jeg  er  levende,  og  den  stærkeste  Kraft  i  mig  er  min 
Selvopholdelsesdrift,  og  den  Drift  er  saa  stærk, 
saa  mægtig,  at  ingen  Gud,  ingen  afdød  Fader,  in- 
gen Aand,  intet  Mirakel  kunde  faa  mig  til  at  slip- 
pe mit  Liv  og  glemme  min  Drift.  Og  Tvivlen  er 
min  Selvopholdelsesdrift. 

Men  de  har  talt  til  mig  fra  den  anden  Side  af 
Graven  —  jeg  tror  dem  ikke.  De  taler  igen  —  og 
jeg  tvivler.  Jeg  skælver  af  Tvivl,  men  Overmagten 
overbeviser  mig.  Og  naar  jeg  er  overbevist,  tviv- 
ler jeg  igen.  Jeg  kan  kun  tvivle,  og  jeg  maa  være 
overbevist. 

Og  jeg  vil  nu  gaa  videre  i  min  Beretning,  og  De 
vil  læse  om  noget,  De  næppe  vil  tro,  men  som  jeg 
ved  er  sandt.  De  vil  læse  om  Ting,  jeg  har  set  og 
hørt,  og  om  hvis  Sandhed  jeg  ikke  har  den  fjer- 
neste Tvivl,  skønt  jeg  maa  tvivle  og  ikke  kan  lade 
være. 
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Jeg  har  nu  omhyggeligt  gjort  Rede  for  de  Fø- 
lelser, som  beherskede  mig,  da  jeg  havde  faaet 
det  første  Brev  fra  min  Fader.  Og  jeg  er  gaaet 
saa  meget  i  Detailler,  fordi  jeg  anser  det  for  nød- 
vendigt i  denne  Beretning  ganske  systematisk  at 
følge  den  Udvikling,  jeg  gennemgik.  Og  man  vil 
nu  som  senere  forstaa,  at  det  ligger  uhyre  langt 
fra  min  Hensigt  paa  nogen  Maade  at  optræde  som 
Profet  eller  Forkynder. 

Alt,  hvad  jeg  meddeler  her,  meddeler  jeg  med 
en  nagende  Tvivl  dybt  inde  i  mig.  Men  jeg  føler 
samtidig,  at  jeg  maa  meddele  det,  ja,  jeg  føler,  at 
jeg  skal  Jeg  føler,  at  jeg  adlyder  en  Befaling,  naar 
jeg  skriver  denne  Bog.  Jeg  ved,  at  alt  er  vidunder- 
ligt og  sælsomt,  men  jeg  kan  ikke  gøre  mig  selv 
om.  Jeg  kan  ikke  overbevise  mig  selv  om  det,  jeg 
ved.  Og  den,  som  læser  dette,  vil  se  det  lille  und- 
skyldende Smil,  hvormed  jeg  ledsager  hver  Be- 
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retning.  Thi  midt  i  min  Følelse  af  noget  vidun- 
derligt og  ophøjet  mærker  jeg  en  Skamrødme, 
som  intet  af,  hvad  jeg  har  oplevet,  helt  har  for- 
maaet  at  faa  til  at  blegne. 

Men  jeg  skal  nu  videre  og  vil  meddele  det  næste 
Brev,  jeg  fik  fra  min  Fader. 

Jeg  havde  atter  samlet  mig  sammen  og  faaet 
mig  selv  bildt  ind,  at  jeg  havde  været  et  Offer  for 
en  hidtil  ukendt  Form  for  Hallucination  og  Selv- 
bedrag, og  sad  ved  mit  Skrivebord  for  at  fuld- 
ende den  dramatiske  Behandling  af  Store  Claus' 
Bedrifter.  Store  Claus  var  Hovedpersonen  i  mit 
nye  Lystspil,  og  jeg  ventede  mig  meget  af  denne 
Figur,  der  var  taget  ud  af  det  Guld-Milieu,  hvori 
jeg  havde  levet  i  disse  mærkelige  Aar,  hvor  Nøden 
og  Smerten  levede  i  Skæret  af  Guld  og  Overflod. 

Jeg  kan  nu,  da  det  aldrig  vil  kunne  modbevises, 
sige,  at  jeg  med  virkelig  Opfindsomhed  havde  ud- 
pønsket  en  ny  Maade,  paa  hvilken  jeg  vilde  be- 
handle et  Emne,  som  var  lidt  forslidt  af  drama- 
tiske Haandværkere,  men  som  rummede  en  Rig- 
dom og  en  Interesse,  der  i  en  rigtig  Behandling 
vilde  gøre  det  til  et  Verdensemne.  Jeg  er  ikke 
bange  for  at  sige  det  nu:  Jeg  vidste,  det  vilde  lyk- 
kes mig,  og  deraf  kom  det,  at  jeg  havde  følt  no- 
get af  min  Ungdoms  Livsmod  bruse  i  mine  Aarer, 
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da  jeg  nærmede  mig  Fuldendelsen  af  mit  nye 
Skuespil.  Og  jeg  havde  ønsket  mig  selv  til  Lykke 
med,  at  jeg  havde  opdraget  mig  selv  saa  godt  i 
den  dramatiske  Kunst,  at  jeg  vidste,  jeg  vilde 
kunne  blænde  en  hel  Verden  af  godtroende  Teater- 
gængere, skønt  Stemmen  i  mit  Hjerte  hviskede 
til  mig,  at  mit  Blod  ikke  flød  i  min  Komedie,  og 
at  den  altsaa  ikke  havde  noget  med  Kunst  at  gøre. 
Men  jeg  sad  i  min  Fantasi  og  talte  de  Kroner  og 
Dollars  og  Sterling  og  Mark,  som  jeg  kunde  tjene. 
Jeg  levede  i  Skæret  af  Guld,  og  dette  Skær  blæn- 
dede mit  Hjerte. 

Det  er  en  bitter  Sandhed,  jeg  siger,  men  jeg  maa 
her  sige  Sandheden,  selv  om  den  er  bedsk.  Jeg 
kendte  ogsaa  Sandheden  den  Dag,  da  jeg  sad  ved 
mit  Skrivebord,  om  end  den  ikke  var  mig  saa  klar 
som  i  dette  Øjeblik.  I  hvert  Fald  ræsonnerede 
jeg  mig  til  Rette  med  mig  selv:  Sandbeden  er  jo 
landflygtig  i  Verden,  og  da  du  hverken  er  Idealist 
eller  dum,  saa  tag  din  Pen  og  skriv. 

Og  jeg  tog  min  Pen  —  men  jeg  skrev  ikke.  En 
besynderlig  Uoplagthed  greb  mig,  skønt  jeg  for  et 
Minut  siden  havde  været  i  fuld  Vigeur  og  rede  til 
at  arbejde  paa  Trods  af  indre  Stemmer  og  bed- 
ske Sandheder.  Jeg  følte  mig  uendelig  sløv  og  læ- 
nede mig  tilbage  i  Stolen,  grebet  af  en  uovervinde- 


lig  Modbydelighed  ved  dette  Arbejde.  Det  flim- 
rede for  mine  Øjne,  og  jeg  gabede.  Og  uden  at 
lorstaa  denne  pludselige  Uoplagthed  sukkede  jeg 
over,  at  der  igen  gik  en  Dag  til  Spilde,  og  vi  var 
nu  saa  langt  henne  paa  Sæsonen,  at  jeg  ikke  havde 
Tid  til  at  spilde  en  eneste  Time. 

Jeg  rettede  mig  da  op  igen  og  tog  Pennen,  men 
lod  den  hvile  paa  Papiret.  Og  den  mærkelige  Snur- 
ren kom  igen  i  Haanden.  Jeg  følte  det,  som  om 
nogen  tog  mig  i  Nakken,  og  al  Uoplagthed  var 
blæst  bort. 

Det  var  der  igen,  det  mærkelige  fra  den  fore- 
gaaende  Dag.  Hvad  enten  jeg  vilde  eller  ikke  vilde, 
maatte  jeg  give  efter,  og  min  Pen  skrev  nu  føl- 
gende Brev  til  mig: 

Min  kære  Dreng! 
Jeg  er  her  igen.  Nu  har  du  hvilet  dig  og  er 
ved  godt  Mod.  Din  Tvivl  er  næsten  forsvundet,  og 
du  har  nu  omtrent  Vished  om,  at  jeg  er  et  ner- 
vøst Fænomen  eller  noget  andet  ligegyldigt  og  for- 
bigaaende.  Men  du  tager  fejl  af  mig,  min  Ven. 
Jeg  er  din  Fader,  og  din  Fader  tager  dig  i  Nak- 
ken og  trykker  dig  Pennen  i  Haanden.  Kan  du 
mærke  min  Kraft?  Se,  hvor  Pennen  sprutter.  Tviv- 
ler du  paa,  at  det  ikke  kan  være  dig  selv  eller 
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din    Underbevidsthed    eller    motoriske    Egenska- 
ber, eller  hvad  alt  det  Humbug  nu  hedder. 

Nej,  min  Dreng,  jeg  er  din  Fader,  og  jeg  sidder 
her  i  din  Haand  lige  saa  stærk  og  lige  saa  lys- 
levende, som  du  havde  mig  for  tolv  Aar  siden,  før 
jeg  døde.  Jeg  ser  dine  Øjne  stirre  forvildet  rundt 
i  Stuen,  mens  din  Haand  skriver,  og  du  føler  en 
heftig  Smerte  i  din  Nakke  og  i  dine  Fingre.  Skal 
jeg  vise  dig  min  Kraft,  siden  du  ikke  vil  tro  den. 
Se,  hvor  Bogstaverne  er  tykke,  mærk,  hvor  jeg 
klemmer  din  Arm  —  ser  du  min  Ven  —  —  — 

Penneskaftet  brækkede,  og  jeg  saa  mig  fuldkom- 
men forvirret  omkring.  Noget  lignende  havde  jeg 
aldrig  følt,  og  dette  var  den  absolute  Vished.  Mine 
Knæ  skælvede  under 'mig,  og  jeg  havde  Kuldefor- 
nemmelse i  Nakken.  Men  jeg  tog  en  anden  Pen  og 
satte  den  til  Papiret.   Og  den  skrev  straks: 

Dér  ser  du!  Jeg  brækkede  Pennen  i  din  Haand 
og,  hvis  du  nu  ikke  tror  mig  i  hvert  Fald  fore- 
løbig —  men  det  gør  du.  Jeg  ser  din  Angst  og 
føler  Kulden  i  din  Nakke.  Men  nu  skal  jeg  tale 
blidere  til  dig  og  lette  Trykket  i  din  Haand  og  paa 

din  Nakke   Jeg  vilde  jo  bare  vise  dig  min 

Kraft. 

Min  kære  Dreng,  jeg  er  ikke  et  taageagtigt  Aan- 
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defantom,  som  svæver  rundt  i  Rummet  og  med 
Besvær  løfter  Bordben  og  klager  sentimentalt  i 
min  Søns  Haand.  Jeg  er  en  Aand.  Men  jeg  er  en 
stærk  Aand.  Og  jeg  er  din  Faders  Aand,  men 
tusinde  Gange  større  og  tusinde  Gange  stærkere 
end  den  svage  og  ømme  Aand,  der  boede  i  den 
Fader,  som  du  holdt  saa  meget  af. 

Jeg  kunde  smadre  dit  Skrivebord  og  knuse  alle 
Jeres  Borde  til  Støv.  Latterligt  er  det,  I  tror,  at  vi 
er  svage  klynkende  Taagefantomer,  som  svæver 
sørgmodigt  omkring  dem,  vi  efterlod  paa  Jorden. 

Thi  saadan  er  det  ikke.  Nej,  det  er  helt  ander- 
ledes, end  I  aner,  helt  anderledes  end  I  har  drømt 
om.  Men  jeg  er  kommet  til  dig,  min  kære  Søn, 
for  at  fortælle  dig  Hemmeligheden  om  disse  Ting. 

Du  tror,  at  der  er  noget,  vi  ikke  maa  sige,  og  at 
jeg  vil  røbe  dig  nogle  Hemmeligheder  —  du  ser, 
jeg  kan  læse  din  Tanke.  Ja,  det  kan  jeg,  og  du 
behøver  ikke  at  udspørge  Aanden,  for  den  kender 
din  Tanke,  før  du  selv  kender  den.  Og  jeg  vil  sige 
dig  angaaende  denne  Sag,  at  jeg  kan  ingen  Hem- 
meligheder røbe  for  dig,  og  ingen  Aand  kan  røbe 
nogen  Hemmelighed  for  Mennesker,  thi  det,  som 
er  en  Hemmelighed,  kan  Mennesket  ikke  forstaa, 
det,  som  er  hemmeligt,  kan  ikke  fattes  af  den 
menneskelige  Hjerne. 
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Du  mærker  nu  en  Kraft  i  din  Haand,  som  du 
ved  ikke  kan  være  din  egen,  og  i  dette  Øjeblik  ved 
du,  at  det  er  mig.  Jeg  skriver  saa  stærkt  og  saa  stort, 
at  du  næsten  kan  høre  min  Stemme.  Og  jeg  taler 
i  din  Pen,  og  jeg  taler  saa  hurtigt,  at  Pennen  hæn- 
ger i  Papiret,  og  du  stirrer  med  stive  Øjne  paa 
dette  Under. 

Min  kære  Dreng,  jeg  er  din  Fader.  Og  naar  jeg 
kommer  til  dig,  er  det  ikke  som  en  klynkende 
Aand,  der  søger  sin  elskede  Søn,  som  han  savner. 
Og  jeg  kommer  ikke  til  dig,  fordi  du  har  søgt  din 
Fader.  Thi  du  behøver  mig  ikke.  Jeg  elsker  dig, 
fordi  jeg  er  din  Fader,  og  fordi  jeg  er  Aand,  men 
jeg  klynker  ikke,  for  jeg  har  altid  kunnet  være 
hos  dig  i  dit  Hjerte  og  i  din  Tanke,  og  jeg  kender 
den  mest  skjulte  Hemmelighed  i  dit  Indre,  og  jeg 
ved  hver  Tanke,  du  har  tænkt  i  hele  dit  Liv. 

Dette  er  Aandens  Egenskaber,  og  det  maa  jeg 
lære  dig.  Og  jeg  skal  lære  dig  meget  mere.  Du 
skal  blive  saa  klog  som  faa,  og  jeg  skal  lære  dig 
at  tænke  med  min  Tanke,  og  jeg  skal  lære  dig  at 
skrive. 

Jeg  sagde  sidst,  jeg  var  hos  dig,  at  jeg  kom  som 
Lynet  gennem  Luften  og  satte  mig  i  din  Tanke  og 
skrev  med  din  Haand.  Og  dette  er  Sandhed.  Dette 
er  den  menneskelige  Aands  Egenskaber,  at  den 
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fjerner  sig  Millioner  af  Mile  gennem  Rummet  og 
vender  tilbage  i  samme  Sekund.  Det  lyder  for  utro- 
ligt for  dig.  Men  det  er  sandt.  Jeg  kan  klappe  Kin- 
den paa  den  lille  Geisha  i  Tokio,  og  et  Sekund 
efter  kan  jeg  faa  din  Oldefars  Bordben  til  at  klap- 
re. Det  lyder  stort  og  vidunderligt  —  men  paa 
samme  Tid  lyder  det  komisk,  og  jeg  ser  et  Smil 
paa  din  Mund. 

Men  det  er  Sandhed,  skønt  Sandheden  er  ophøjet 
og  latterlig,  og  jeg  skal  lære  dig  noget  om  disse 
Ting,  som  du  aldrig  har  drømt  om.  Menneskets 
Aand  er  evig.  Den  kender  ikke  Tid  og  Rum,  og 
den  kan  ikke  glemme,  naar  den  forlader  Legemet 
og  føres  bort  i  Evigheden,  hvor  den  ser  Guds  An- 
sigt. 

Du  skal  vide  dette  nu,  selv  om  du  ikke  forstaar 
det,  thi  vi  maa  gøre  en  Begyndelse.  Og  dette  er 
Begyndelsen,  og  dette  er  Enden:  Min  Søn,  der  er 
en  Gud  til,  og  Menneskets  Aand  er  evig,  og  den 
er  guddommelig. 

Jeg  har  nu  forstyrret  dit  Hoved  nok  i  Dag,  skønt 
det,  jeg  har  sagt,  ikke  er  en  Milliontedel  af  det, 
som  jeg  ved.  Og  du  vil  faa  nok  at  tænke  paa,  naar 
jeg  har  talt,  og  du  vil  tro,  du  er  gal.  Men  jeg  skal 
inden  i  Morgen  give  dig  et  Bevis  paa  min  Kraft, 
og  du  skal  føle  en  Skælven  i  dit  Hjerte  og  en 
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Lykke,  som  du  ikke  havde  drømt  om  og  aldrig 
kunde  drømme  om. 

Og  nu  vil  jeg  slutte  med  at  fortælle  dig,  hvor- 
for jeg  er  kommet  til  dig,  og  hvorfor  jeg  har  præ- 
pareret dig  til  alt  dette  gennem  en  Række  mysti- 
ske og  halvt  latterlige  Smaating,  som  begyndte 
med,  at  jeg  optraadte  som  fransk  poilu  i  Oldefars 
Bordben.  Thi  det  var  mig!  Gud  bedre  det,  ja! 
Det  var  mig!  Vi  kravler  i  Bordben,  ja,  vi  gør,  og 
du  vil  senere  faa  at  vide,  hvorfor  og  hvordan. 

Jeg  kommer  som  din  Fader,  og  som  din  Fader 
tager  jeg  dig  i  Nakken.  Og  du  har  mærket  det.  Jeg 
griber  dig  ved  dit  Skrivebord,  og  jeg  siger  til  dig: 
Skriv!  Men,  min  Søn,  jeg  er  ikke  en  sentimental 
Aand,  som  beundrende  svæver  om  sin  Søns  Ho- 
ved. Og  jeg  vil  sige  dig,  at  jeg  er  kommet  for  at 
gøre  et  Menneske  ud  af  dig.  Fra  i  Dag  kan  du 
kun  gøre  det,  som  jeg  siger,  du  skal  gøre.  Fra  i 
Dag  er  du  min  og  maa  adlyde  mig. 

Og  hør  da,  min  kære  Dreng,  hvad  jeg  har  at 
sige  dig.  Vi  vil  nu  begynde  et  nyt  Liv,  og  vi  vil 
begynde  med  at  feje  den  Manuskriptbunke  i  Pa- 
pirkurven, som  du  med  saa  stor  Forventning  og 
saa  megen  Energi  har  pløjet  i  hver  Dag,  naar  jeg 

kom  og  forstyrrede  dig   Nu  vil  du  ikke  tro 

dine  egne  Øjne,  og  nu  først  for  Alvor  tror  du,  du  er 
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gal.  Din  Faders  Aand  kommer  fra  det  Høje  og 
forstyrrer  dig  og  hindrer  dig  i  dit  Komedieskriveri 
og  ødelægger  dine  Fremtidsplaner. 

Det  gør  din  Faders  Aand,  min  kære  Dreng,  for 
jeg  elsker  dig,  og  nu  skal  jeg  tale  til  dig,  saa  du 
forstaar  mig,  og  saa  du  føler,  at  jeg  klapper  dig  paa 
Haaret,  og  at  jeg  taler  til  min  elskede  Søn,  mit 
Livs  skønneste  Tanke. 

Mærker  du  nu  noget  skælve  dybt  i  dit  Sind?  Jeg 
føler  det,  og  jeg  ser  dine  Øjne  blive  fugtige.  Og 
saa  skal  du  høre,  hvad  jeg  har  at  sige  dig. 

Der  vil  nu  komme  en  ny  Tid  i  Verden,  og  ingen 
vil  forstaa,  at  Mennesker  har  kunnet  leve  i  den 
Tid,  som  er  forsvundet.  En  ny  Tidsalder  vil  op- 
rinde med  Sol  i  alle  Verdenshjørner,  og  Gud  vil 
smile  til  Menneskene. 

Og  lyt  nu  til  det,  jeg  skal  fortælle  dig. 

Din  Fader  er  ikke  død,  men  lever,  og  har  set 
Guds  Ansigt.  Din  Fader  er  kommet  til  dig  for  at 
fortælle  dig  Sandheden  om  Menneskets  Aand  og 
Gud.  Min  kære  Dreng,  forstaar  du  det  mærkelige, 
jeg  siger  dig.  Det  ubeskrivelige  vidunderlige.  Din 
lille,  tossede  Fader  har  faaet  Lov  til  at  komme  til 
dig  og  tale  til  dit  Hjerte.  Den  lille,  tossede  Mand, 
som  ikke  kendte  Livet,  før  han  var  død,  har  faaet 
Lov  til  at  lære  sin  elskede  Søn  noget,  han  ikke 
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kunde  lære  ham,  mens  han  levede  paa  Jorden.  Den 
lille,  gale  Musikant  har  faaet  Lov  til  at  tale  til 
sin  Søns  Hjerte  og  lære  ham  at  skrive  om  Guds 
Smil. 

Ja,  min  Dreng,  nu  kom  det  Ord,  som  skal  betyde 
den  nye  Tid  i  Verden.  Guds  Smil!  Det  er  de  Ord, 
som  skal  faa  Mennesker  til  at  løfte  Hovederne  og 
vende  deres  taareblændede  Blik  mod  Horisonten 
og  se  den  nye  Morgenrøde,  som  er  Guds  Smil.  Min 
kære,  min  elskede  Søn,  mit  alt  paa  Jorden,  jeg 
ser,  dine  Øjne  er  vaade  af  Taarer.  Græd,  min  el- 
skede, og  Gud  smiler  i  dit  Hjerte.  Thi  Menne- 
skenes Taarer  er  Guds  Smil. 

Hør,  hvad  jeg  fortæller  dig,  min  elskede  Søn. 
Lad  dit  Hjerte  skælve  i  Fryd  og  gaa  ud  og  kys  din 
gamle  Moder.  Hendes  Barn  skal  lære  om  Guds 
Smil.  Omfavn  dine  Brødre  og  din  Søster,  thi  jeres 
Fader  er  kommet  til  dig  for  at  lære  dig  at  for- 
tælle Menneskene  om  Guds  Smil. 

Jeg  ser  nu,  at  du  græder,  og  jeg  mærker  dit  el- 
skede Hjerte  banke.  Græd,  min  kære  Dreng,  og 
smil  til  mig  og  lad  dit  Hjerte  skælve,  thi  denne 
Dag  er  den  største  i  dit  Liv. 

Nu  gaar  jeg,  og  naar  jeg  har  forladt  dig,  vil 
Tvivl  og  Mismod  atter  gribe  dig,  men  fra  i  Dag 
kan  du  ikke  blive  ulykkelig.  Og  selv  om  du  tvivler, 
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fordi  det  vidunderlige,  du  har  hørt,  er  saa  ube- 
gribeligt, saa  vil  du  aldrig  kunne  glemme  denne 
Dag.  Og  du  vil  aldrig  kunne  glemme  den  ømme 
Sødme,  du  følte  i  dit  Hjerte,  da  jeg  første  Gang 
fortalte  dig  om  Guds  Smil.  Og  naar  dit  Hjerte 
hvisker:  Guds  Smil  — ,  saa  brister  dine  Øjne,  og 
dit  Sind  skælver  i  usigelig  Ømhed. 

Og  naar  Menneskenes  Øjne  brister,  og  Graaden 
faar  deres  Hjerte  til  at  skælve,  saa  smiler  Gud  til 
dem. 

Og  nu  Farvel. 

Din 
Fader. 
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Min  kære  Dreng! 

Du  sætter  dig  nu  til  dit  Skrivebord  med  et  Suk 
for  at  se,  om  Vanvidet  kommer  igen.  Og  jeg  er 
her  straks,  og  du  maa  skrive.  Du  ryster  paa  Ho- 
vedet, men  venter  med  Interesse  paa,  hvad  din 
Haand  vil  skrive. 

Besynderlige  er  disse  Dage,  og  du  gaar  nu  næ- 
sten rundt  og  tror,  du  drømmer,  men  dog  er  du 
mere  tankeløs,  end  man  skulde  tro,  og  du  grubler 
mindre.  Og  det  er  ikke  saa  mærkeligt,  for  jeg  er 
med  dig  hele  Tiden,  og  du  er,  som  jeg  ønsker, 
du  skal  være.  Jeg  følger  dig  paa  din  Vej  i  Byen, 
jeg  giver  dig  dine  Indskydelser,  jeg  sætter  dig  ved 
dit  Skrivebord,  og  jeg  beroliger  dig. 

Besynderligt  er  det,  du  har  hørt,  men  det  er  end- 
nu ikke  trængt  dybt  ind  i  dig,  fordi  du  er  en  saa 
gudløs  Dreng.    Naar  jeg  fortæller  dig  om  Guds 
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Smil,  skælver  dit  Hjerte,  men  min  gode  Ven,  det 
er  nu  delvis  dit  literære  Hjerte,  der  bliver  varmt. 
Thi  endnu  har  du  slet  ikke  fattet  det  store,  det 
vidunderlige,  det  ubegribelige,  som  er  hændt  dig, 
og  der  vil  endnu  gaa  nogen  Tid,  inden  du  for- 
staar  det  og  begriber  det  dybt  i  din  Sjæl.  Men 
saadan  skal  du  være,  for  jeg  har  meget  at  sige  dig, 
og  vi  skal  nu  arbejde. 

Endnu  er  dette  en  Leg  for  dig,  og  naar  du  gaar 
tvivlende  rundt  og  halvt  om  halvt  glemmer  den 
Spøg,  du  har  for  hjemme  ved  dit  Skrivebord,  saa 
er  du  for  saa  vidt  et  ret  naturligt  Fænomen.  Thi 
du  har  jo  været  rystet  i  din  Sjæls  inderste,  dit 
Hjerte  har  banket  vildt  i  din  Krop,  du  har  grædt 
Strømme  af  Taarer  og  hulkende  af  Lykke  lagt 
dit  Hoved  i  din  Arm  paa  Skrivebordet  foran  dig. 
Noget  lignende  har  du  aldrig  oplevet,  en  saadan 
Bevægelse  har  du  aldrig  været  i,  og  sommetider 
ser  du  den  Afgrund,  som  har  aabnet  sig  foran  dig. 
Og  du  ved,  at  du  kan  aldrig  blive  dig  selv  mere, 
som  du  var,  før  jeg  kom.  Og  du  ved,  at  forlod  jeg 
dig  nu,  maatte  dit  Liv  være  forbi. 

Mærk,  hvor  du  fryser  ved  Tanken  derom.  Men 
vær  rolig,  min  Dreng,  jeg  forlader  dig  ikke,  og  du 
er  ikke  færdig  med  dit  Liv.  Dit  Liv  begyndte  den 
Dag,  jeg  kom,  og  nu  skal  du  forst  til  at  leve.  Smil 
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til  mig,  min  Ven,  thi  jeg  kommer  med  Livet  til 
dig. 

Du  undrer  dig  over,  at  du  nu  pludselig  synes, 
du  forstaar  lidt  af  det  mægtige,  som  er  omkring 
og  i  dig  —  og  at  du  ellers  gaar  saa  ligegyldig  rundt, 
og  at  dette  kun  er  som  en  flygtig  Drøm  for  dig. 
Men  som  jeg  har  sagt  dig:  Det  er  altsammen  mit 
Værk.  Og  jeg  vil  lære  dig  at  forstaa  disse  Ting, 
og  derfor  maa  jeg  gaa  systematisk  frem  og  ikke 
straks  drive  dig  ud  i  det  Blaa.  Og  jeg  har  arbejdet 
meget  med  dig,  det  maa  du  forstaa.  Hvordan  tror 
du  ellers,  det  var  muligt,  at  du  kunde  opleve  det 
utroligste  og  dog  spadsere  omkring  og  ryge  dine 
Cigarer  og  snakke  med  Folk  og  gaa  i  Teatret  om 
Aftenen  og  i  Grunden  ikke  skænke  det  Hele  en 
Tanke? 

Og  du  tænker  paa  —  ja,  min  kære,  jeg  kender 
alle  dine  Tanker  —  og  du  tænker  paa,  at  hvis  en 
af  de  saakaldte  psykiske  Forskere  havde  haft  en 
saa  kolossal  spiritistisk  Oplevelse,  saa  vilde  hele 
Spiritistlejren  staa  paa  den  anden  Ende.  Thi  det 
staar  dig  klart,  at  det,  du  har  oplevet,  er  saa  mæg- 
tigt, fordi  det  har  været  saa  utvivlsomt,  saa  stærkt 
og  saa  klart.  Men  alligevel  bevarer  du  det  som 
en  sød  Hemmelighed,  det  aldrig  kunde  falde  dig 
ind  at  røbe,  men  du  kan  ikke  begribe,  hvad  det 
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skal  til,  for  du  har  jo  ikke  forsket,  og  du  er  ingen 
Spiritist. 

Og  da  du  nu  sidder  der  saa  dejlig  nøgtern  ved 
Skrivebordet  med  klare  Øjne  efter  otte  Timers 
fuldkommen  rolig  Søvn,  vil  jeg  benytte  Tiden  til 
at  arbejde  med  dig,  og  jeg  vil  nu  fortælle  dig  lidt 
om  alle  disse  Ting,  der  interesserer  Verden  saa 
stærkt. 

Tænk  ikke  for  meget  og  afbryd  mig  ikke.  Jeg 
kender  dine  Spørgsmaal,  og  du  skal  faa  Svar  paa 
dem  alle,  efterhaanden  som  vi  naar  til  det  rette 
Punkt  for  dine  Spørgsmaals  Besvarelse.  Jeg  glem- 
mer intet.  Thi  vi  har  et  absolut  sikkert  System, 
og  intet  forsvinder  af  vor  Hukommelse,  og  naar 
Tiden  til  et  Spørgsmaals  Besvarelse  er  inde,  lader 
jeg  simpelthen  Spørgsmaalet  dukke  op  i  din  Be- 
vidsthed, 

Mægtig  er  vor  Magt,  og  nu  skal  du  høre.  Men 
vær  taalmodig;  vi  skal  arbejde  i  mange  Timer. 

Først  og  fremmest  vil  jeg  altsaa  sige  dig,  at  det 
med  Bordbenene  er  rigtigt.  Jeg  ser  dit  Ansigt,  og 
jeg  føler  din  Tanke,  og  du  synes  nu,  det  er  sørge- 
ligt, at  vi  maa  skilles.  Thi  dette  kan  du  ikke  tro 
paa.  Det  Hele  er  Vanvid,  og  det  er  trist,  at  vort 
Bekendtskab  skulde  være  saa  kort.  Men,  min  kære 
Ven,  du  maa  ikke  afskedige  mig  uden  at  høre  paa 
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mig,  og  du  vil  heller  ikke  gøre  det,  for  du  kan  slet 
ikke  gøre  andet  end  det,  jeg  vil. 

Bordbenene  lyver  ikke  —  ikke  altid. 

Fra  Tidernes  Morgen  har  Menneskene  leget  med 
Bordben,  og  vi  har  leget  med.  Nu  forekommer 
det  dig  saa  latterligt,  saa  væmmeligt  og  saa  mod- 
bydeligt. Al  Fornuft  i  dig  reagerer  mod  denne 
umaadelige  Taabelighed,  og  du  har  fuldkommen 
Ret.  Thi  kan  noget  synes  mere  haabløst  idiotisk! 

Men  naar  jeg  faar  lært  dig  noget  mere,  og  du 
lærer  vore  Love  at  kende,  saa  vil  du  bedre  for- 
staa  det.  Jeg  siger  Love,  men  det  er  et  forkert 
Ord.  Vi  har  ingen  Love  her,  men  vi  har  nogle 
Egenskaber,  og  vore  Egenskaber  er  evige  og  ufor- 
anderlige. 

Borde  kan  danse!  Ja,  de  kan!  Du  har  jo  selv 
set  det,  og  du  har  selv  følt  det.   Og  det  er  Aan- 

derne,  som  bevæger  Bordene Nej,  min  Ven, 

vi  skal  ikke  skilles  nu.  Du  skal  være  taatmodig. 
Aanderne  bevæger  Bordene,  og  det  er  ikke  dyrisk 
Magnetisme  eller  Underbevidsthed  eller  motoriske 
Muskelbevægelser  —  det  er  ikke  alt  det,  Videnska- 
ben med  saa  megen  Snedighed  har  udgransket.  Det 
er  mere  enkelt.  Det  er  Jeres  døde,  der  taler  til  Jer, 
fordi  denne  Metode  er  en  Leg  og  en  ubegribelig 
Ting,  og  derfor  er  den  tilladt. 
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Menneskene  maa  gerne  vide,  at  vi  lever,  og  at 
vi  er  glade.  Og  naar  Menneskene  sætter  sig  om  et 
Bord  med  Hænderne  paa  Bordet,  og  Bordet  rokker 
og  banker  med  Benene,  saa  er  det  os,  som  kom- 
mer og  taler  til  dem.  Jeg  føler,  at  jeg  vil  faa 
svært  ved  at  faa  dig  til  at  tro  det,  men  naar  du 
har  hørt  alt,  hvad  jeg  har  at  sige  dig,  vil  du  ogsaa 
indse,  at  det  med  Bordene  er  naturligt,  selv  om 
det  er  latterligt. 

Det  hænder  ofte,  at  Borde  ikke  vil  danse,  og 
at  Borde  siger  de  utroligste  Taabeligheder,  og  at 
nogle  Mennesker  synes,  at  Borddanserne  er  nogle 
utrolige  Narre,  og  at  andre  helt  benægter  Sandhe- 
den af  Borddans,  fordi  de  ikke  kan  faa  det  at 
se.  Men  alt  har  sin  Forklaring,  og  alt  skal  jeg 
fortælle  dig;  men  plag  ikke  min  Tanke  med  dine 
tusind  Spørgsmaal,  for  saa  maa  jeg  svare  straks, 
og  der  bliver  ingen  Klarhed  i  vor  Udvikling. 

Menneskene  maa  gerne  vide,  at  Gud  lever,  og 
Menneskene  maa  gerne  vide,  at  vi  lever,  og  de 
maa  gerne  tale  med  os.  Men  jeg  vil  nu  paa  dette 
Punkt  straks  besvare  det  Spørgsmaal,  som  alle 
stiller:  Hvorfor  faar  de  det  ikke  at  vide?  Hvor- 
for al  denne  Naragtighed?  Hvortil  al  denne  Hum- 
bug? Og  hvorfor  har  Menneskeheden  stønnet  og 
lidt  gennem  Aarhundreder,  uden  at  de  har  erfa- 
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ret  Sandheden  om  disse  Ting?  Og  hvorfor  skal 
det  nu  være  saadan,  at  vi  har  travlt  med  at  give 
Jer  Besked,  skønt  Menneskeheden  før  Jer  er 
gaaet  i  sin  Grav  og  er  holdt  uvidende  tilbage  i 
Mørket? 

Hvorfor  og  hvorfor?  Vær  taalmodig,  kære  Ven, 
og  du  skal  høre: 

Menneskene  er  gennem  Aartusinder  ikke  holdt 
tilbage  i  Mørket  uden  at  faa  Besked.  Thi  de  har 
alle  faaet  Besked.  Alle  de  Mennesker,  som  er  døde, 
har  faaet  Besked  og  Vished.  Og  kun  den  Menne- 
skehed, som  nu  lever,  har  ikke  faaet  Besked,  men 
den  vilde  faa  det,  naar  den  døde,  og  der  vilde  ingen 
Uretfærdighed  være  i  Verden.  Og  der  er  ingen 
Uretfærdighed  i  Verden.  Retfærdigheden  er  ens 
for  alle  Mennesker.  Retfærdigheden  sker  Fyldest 
i  dens  yderste  Konsekvenser,  men  det  skal  du 
ikke  høre  om  i  Dag.  Jeg  kan  ikke  besvare  alle 
dine  Spørgsmaal  paa  en  Gang. 

Jeg  vil  nu  gaa  tilbage  til  dit  første  Spørgsmaal, 
som  foreløbig  er  det  vigtigste.  Hvorfor  faar  Men- 
neskene ikke  Besked?  Og  hvorfor  faar  de  Besked 
paa  en  latterlig  Maade  gennem  Bordben  og  Medier 
og  andre  Naragtigheder? 

Og  jeg  skal  svare  paa  dette  Spørgsmaal  saa 
klart,  jeg  kan,  og  saa  udtømmende  og  saa  langt, 
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som  du  kan  forstaa  mig.  Tilværelsens  Mening  er 
Livet.  Og  Menneskene  skal  leve  Livet.  Menne- 
skene skal  elske  Livet  og  hade  Døden,  thi  Døden  er 
Livets  Udslettelse.  Men  hvis  der  skete  det  store  Un- 
der, at  Gud  steg  ned  til  Menneskene,  eller  at  Solen 
pludselig  stod  op  i  fire  Verdenshjørner,  som  vi  saa 
smukt  og  billedligt  sagde  i  vort  sidste  Brev,  saa 
vilde  Menneskene  høre  op  med  at  være  Mennesker, 
thi  de  vilde  alle  hige  mod  Døden  og  mod  Gud.  Og 
det  er  ikke  Menneskenes  Bestemmelse. 

Menneskene  er  Mennesker,  og  Menneskene  skal 
leve,  thi  Livet  paa  Jorden  er  Menneskets  Liv,  og 
det  kan  ikke  være  anderledes.  Livet  har  sine 
Love,  og  den  Verden,  I  kender,  har  sine  Love,  og 
disse  Love  kan  ikke  forandres,  thi  de  er  Guds 
Værk.  Mennesket  lever  og  kæmper  sig  frem  fra 
Vuggen  til  Graven,  og  saadan  har  det  altid  været 
og  skal  altid  være.  Solen  staar  op,  og  Solen  gaar 
ned.  Lyset  skinner,  og  Hjertet  banker.  Gennem 
Aartusinder  har  Mennesker  forsket  Livet  og  sig 
selv  og  Lyset  og  Verdensrummet  og  alt,  hvad 
Mennesker  kan  forstaa,  har  de  fundet  ud  af.  De 
kender  Lovene  for  alt  Liv  og  for  Verdens  Gang 
og  Klodernes  Kredslob  og  Planternes  Liv  og  Dy- 
renes Liv.  Og  alle  disse  Ting  har  til  evige  Tider 
været  uforanderlige.  Mennesket  har  været  Jordens 
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Herre.  Og  Menneskene  kan  forudsige  alle  jordi- 
ske Ting,  de  ved,  hvornaar  de  dør,  og  hvorfor  de 
dør.  De  har  fattet  og  begrebet  det  myldrende  Liv 
paa  Jorden  og  kan  forstaa  alt  —  kun  ikke  Dø- 
den og  det,  som  kommer  før  Livet  og  efter  Livet. 
Men  det  er  ikke  Menneskets  Sag.  Det  er  Guds! 
Og  alt  det  er  en  Hemmelighed  for  Menneskene, 
thi  det  kan  Menneskene  ikke  forstaa.  Og  hvad 
jeg  nu  fortæller  dig  om  disse  Ting,  og  hvad  jeg 
nu  vil  røbe  og  betro  dig  —  det  egentlige  kan  du 
aldrig  forstaa,  og  du  vil  bruge  din  menneskelige 
Forstand  til  at  udforske  mine  Ord,  og  Tvivlen 
vil  komme  op  i  dig,  thi  du  er  Menneske  og  mider- 
kastet  Menneskets  Love,  og  du  er  Liv  paa  Jorden 
og  underkastet  Livets  Love  —  og  aldrig  vil  noget 
Menneske  komme  til  at  vide,  hvad  et  Menneske 
ikke  kan  forstaa.  Og  Gud  kan  intet  Menneske  be- 
gribe, thi  Mennesket  fatter  ikke  det  guddommelige, 
thi  saa  var  han  ikke  Menneske.  Og  Livet  er  det 
samme  nu  og  i  al  Evighed,  og  det  vil  aldrig  blive 
anderledes. 

Men  I  maa  gerne  vide,  at  Gud  er,  og  at  I  lever 
evigt.  I  maa  gerne  vide  alting,  thi  vi  har  ingen 
Hemmeligheder  for  Jer.  Og  alt  vil  vi  gøre  for, 
at  I  kan  tro  det  vidunderlige,  og  for  at  I  kan  tro, 
at  I  ved  det  vidunderlige.   Men  I  faar  aldrig  no- 
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get  at  vide,  thi  I  kan  aldrig  vide  det,  som  I  ikke 
forstaar. 

Og  derfor  sker  der  ingen  Mirakler  paa  Jorden, 
og  der  kan  ingen  ske  —  i  menneskelig  Forstand. 
Solen  staar  ikke  op  i  fire  Verdenshjørner,  og  Maa- 
nen  tager  ikke  Hat  paa,  thi  dette  vilde  være  imod 
Verdens  Love  og  Livets  Mening.  Men  i  egentlig 
Forstand  sker  der  tusind  Mirakler  hver  Dag,  men 
I  forstaar  dem  ikke.  Og  nu  tænker  du,  at  det  dog 
er  et  Mirakel,  at  du  skriver  med  min  Haand.  Vist 
er  det  et  Mirakel,  men  kan  du  helt  tro  paa  det? 
Helt  dybt  inde  i  din  Sjæl?  Og  selv  om  du  kan 
tro  paa  det  og  ved,  det  er  sandt,  saa  er  det  ufor- 
staaeligt  for  dig,  og  derfor  maa  du  tvivle.  Og 
du  kan  ikke  bevise  det,  og  Mennesker  vil  kunne 
modbevise  dig.  Og  der  sker  ingen  Ting  i  Verden, 
intet  i  Menneskets  Liv,  som  ikke  tilsidst,  paa  en 
eller  anden  Maade,  ved  Menneskets  guddommelige 
Skarpsindighed  kan  bortforklares  og  gøres  tvivl- 
som. Thi  saadan  er  det  og  kan  ikke  være  ander- 
ledes. Og  den,  som  faar  Lov  til  at  se  et  Mirakel, 
faar  ogsaa  Lov  til  at  tvivle  paa  det.  Og  den,  som 
ser  den  store  Sandhed  og  Guds  Smil  og  Univer- 
sets Undere,  han  faar  ogsaa  Lov  til  at  tvivle,  el- 
ler vi  berøver  ham  Evnen  til  at  bevise  det. 

Thi  Mennesket  skal  være  Menneske,  og  Menne- 
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skets  Liv  skal  være  menneskeligt,  og  intet  Menne- 
ske er  en  Gud,  og  intet  menneskeligt  bliver  gud- 
dommeligt, saa  længe  Mennesket  lever  paa  Jorden, 
thi  saa  hørte  han  op  med  at  være  menneskelig. 

Aner  du  den  uendelige  fjerne  Visdom,  der  er 
i  disse  Ting,  eller  skuffer  de  dig,  fordi  du  ikke 
synes,  at  Verden  vil  komme  videre  paa  denne 
Maade? 

Men  Verden  vil  komme  langt,  og  en  ny  Tid  vil 
oprinde,  og  Gud  vil  smile  til  Menneskene.  Men 
paa  en  anden  Maade,  end  du  begriber,  for  det  er 
guddommeligt,  og  det  kan  du  ikke  begribe. 

Men  vi  vil  nu  gaa  lidt  tilbage,  for  vi  skal  ikke 
være  Filosofer.  Og  jeg  vil  da  forklare  dig  paa 
menneskelig  Maade,  hvorfor  der  ikke  sker  Mirak- 
ler. Miraklet  og  Underet  er  Livets  Fjender.  Hvis 
Mennesket  vaagnede  i  sin  Seng  om  Morgenen  og 
saa  det  haandgribelige  Bevis  paa  Gud  og  det  evige 
Liv  og  Evigheden  —  min  Ven,  brug  din  Fantasi: 
hvad  vilde  der  ske?  Hvem  kunde  taale  det? 
Mennesket  skal  være  Jordens  Herre  og  leve  sit 
Liv  og  gøre  sig  Jorden  underdanig.  Men  hvis 
Mennesket  vidste  bestemt  og  fik  det  mægtige  Be- 
vis, at  Gud  lever,  og  at  Mennesket  kun  opfylder 
Guds  Vilje  og  ikke  kan  andet,  hvilken  Orm  var 
saa  Mennesket  ikke?    Hvis  Mennesket  kunde  be- 
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gribe,  at  ingen  Tanke  i  Mennesket  er  dets  egen,  in- 
gen Gerning;  hvis  Mennesket  vidste,  at  ikke  den 
mindste  Bevægelse  foretog  det  sig,  uden  at  det 
maatte  —  min  Ven,  hvad  var  Livet  saa?  Og  hvis 
du  ser  paa  Menneskehedens  Historie,  har  Menne- 
sket saa  ikke  lært,  at  jo  klogere  Menneskeheden 
blev,  og  jo  mere  den  saa,  og  jo  mere  den  lærte, 
desto  bedre  forstod  den  Livets  Love.  Og  jo  højere 
et  Menneske  stiger,  jo  større  bliver  hans  Person, 
hans  Kraft  og  hans  Evne,  jo  større  et  Menneske 
er,  jo  bedre  forstaar  han  sig  selv,  og  jo  bedre  ken- 
der han  sin  Magt,  og  jo  mere  ved  han  om  Livet  og 
sin  egen  Styrke.  Og  det  er  haardt  at  maatte  sige 
det  —  og  heri  har  du  Ret,  min  Ven,  at  jo  taabe- 
ligere  Mennesker  er,  og  jo  svagere  deres  For- 
stand er,  jo  nemmere  tror  de  paa  alle  mystiske 
Ting.  Men  den  Mand,  som  er  naaet  højest  i  For- 
stand, han  kæmper  mod  dette,  thi  det  maa  han, 
og  det  skal  han,  og  det  er  et  af  Tegnene  paa 
hans  Udvikling. 

Og  hvis  Miraklet  skete  paa  Jorden,  saa  vilde 
det  jo  være  Guds  Kamp  mod  sit  eget  Værk.  Det 
vilde  være  Guds  Kamp  mod  Manden  i  hans  høje- 
ste Udvikling  —  og  derfor,  kære  Børn,  vær  rolige, 
der  sker  ingen  Mirakler,  saadan  som  I  opfatter 
Ordet. 
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Men  hvad  er  et  Menneske?  Ak,  kære  Ven,  hvis 
jeg  vil  svare  paa  alting,  saa  bliver  vi  aldrig  færdige, 
Og  du  maa  opøve  dig  i  Taalmodighed,  for  vi  taler 
foreløbig  kun  om  Borddans  og  andet  Aande- 
maneri.  Og  lad  os  holde  os  til  det  Emne,  hvis  vi 
kan. 

Men  jeg  kan  dog  ikke  lade  være  at  kaste  et  Lys 
over  det  Spørgsmaal,  og  jeg  vil  svare  dig,  og  du 
kan  jo  saa  se,  om  du  forstaar  mig. 

Menneskene  er  Guds  Tanker,  og  Menneskene  er 
altsaa  Guds.  Mennesket  er  ikke  Jordens  Herre, 
som  han  tror,  men  han  skal  tro  det,  thi  han  skal 
leve  Livet  efter  Guds  Bestemmelse.  Og  naar  jeg 
sagde  før,  at  Livet  var  ens  til  evige  Tider,  saa  er 
det  rigtigt.  Thi  Livets  Love  er  uforanderlige,  og 
den  højeste  Intelligens  vil  ikke  tro  paa  det.  han 
ikke  kan  forstaa.  Og  det  mest  udvalgte  Menne- 
ske er  det  Menneske,  som  med  størst  Skarpsin- 
dighed trænger  gennem  alle  Spørgsmaal,  og  som 
begriber  bedst  alle  hemmelige  Ting. 

Men  den,  som  tror,  han  er  trængt  igennem  de 
guddommelige  Ting,  han  behøver  ikke  at  være  et 
stort  Menneske.  Thi  han  har  ikke  forstaaet  det 
med  sin  Forstand.  Mange  Taaber  og  svage  Sjæle 
tror,  de  kender  Gud,  og  mange  Taaber  og  svage 
Sjæle    har    set    vidunderlige    Ting,    som    røbede 
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Guds  Tilværelse  for  dem.  Men  de  har  ikke  be- 
grebet det  med  deres  Forstand,  thi  den  menne- 
skelige Forstand  kan  ikke  begribe  det.  Men  deres 
Forstand  har  ikke  hindret  dem  i  at  tro,  thi  de  er 
Taaber  og  svage  Sjæle. 

Og  hvis  du  nu  tror,  jeg  vil  gentage  for  dig  Bib- 
lens Ord  om  de  enfoldige,  saa  er  du  paa  Vildspor. 
Vi  er  ikke  glade  for  de  enfoldige,  og  vi  er  ikke 
glade  for  de  kloge.  For  de  er,  som  de  skal  være 
allesammen,  og  den  enfoldige  bliver  klog,  og  den 
kloge  har  været  enfoldig.  Og  Mennesket  stiger 
opad  og  opad,  og  den,  som  har  den  største  For- 
stand, han  har  opfyldt  Guds  Bestemmelse  paa  det 
Punkt,  og  den,  som  har  det  største  Hjerte,  han  er 
naaet  længst  paa  det  Punkt.  Men  den  store  For- 
stand skal  faa  det  største  Hjerte,  og  Taaben  skal 
faa  den  største  Forstand,  og  alle  Mennesker  vil 
blive  ens  gennem  Evigheden. 

Men  du  har  med  dine  Spørgsmaal  forledt  mig 
til  at  tale  om  Ting,  vi  ikke  endnu  er  kloge  nok 
til  at  tale  om,  og  vi  vil  nu  vende  tilbage  til  vort 
Udgangspunkt.  Først  maa  jeg  dog  afslutte  dette 
lille  Sidespring  med  en  Bemærkning,  som  jeg  har 
glemt. 

Selve  Livet  er  guddommeligt,  og  Livets  Kilde  er 
guddommelig,   og  det  store  Hvorfor,   Hvorfra  og 
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Hvorhen  er  guddommeligt.  Og  Menneskets  Aand 
er  evig  og  guddommelig. 

Naar  jeg  derfor  taler  om  det  store  Menneske 
og  den  store  Forstand,  saa  taler  jeg  ikke  om  Men- 
neskets Aand.  Men  jeg  taler  om  Mennesket,  som 
det  er,  mens  det  lever  paa  Jorden.  I  ethvert  Men- 
neske bor  det  guddommelige,  men  ikke  alle  Men- 
nesker kan  føle  det.  Ofte  lever  den  store  Forstand 
et  helt  Liv  uden  at  føle  det  guddommelige.  Og 
saa  er  det  Meningen  og  hans  Bestemmelse.  Men 
den,  Gud  smiler  til,  føler  det  guddommelige  — 
og  hvis  Gud  smiler  til  den  store  Forstands  Hjerte, 
saa  skælver  det,  og  Forstanden  ser,  at  Aanden  er 
Gud,  men  kan  ikke  begribe  det,  fordi  Gud  er  ufor- 
staaelig  for  Menneskets  Forstand. 

Men  den,  Gud  har  smilet  til,  kan  aldrig  blive 
ulykkelig  —  og  dette  Mirakel  peger  vidt  ud  i  Evig- 
heden, højt  over,  hvad  I  taabelige  Børn  regner 
for  Mirakler 

Men  nu  tilbage  til  Bordbenet.  Nu  maa  vi  klynge 
os  til  det. 

Altsaa,  min  kære  Ven,  vi  taler  gennem  Bordben, 
og  nogle  tror  os,  og  andre  tror  os  ikke,  og  vi  gør 
meget  lidt,  for  at  I  skal  tro.  Men  de,  som  skal  tro, 
de  maa  nødvendigvis  tro,  for  de  kan  ikke  andet. 
Og  de  andre  maa  le  og  spotte,  og  det  er  rimeligt. 
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Du  har  hørt  mange  Beretninger  om  ovenud  lat- 
terlige spiritistiske  Seancer,  og  det  er  ikke  mærke- 
ligt, for  Verden  er  jo  overbefolket  med  Taaber  og 
Narre  —  og  Bedragere.  Naar  du  hører  noget  rig- 
tig fantastisk,  kan  du  altid  gaa  ud  fra,  at  det  ikke 
er  sandt.  Men  vi  har  vort  Formaal  med  alt, 
hvad  vi  gør.  Intet  gør  vi  uden  Formaal.  Alt  har 
en  Hensigt,  og  Aandens  Liv  efter  Døden  er  saa  om- 
fattende, saa  interessant  og  ubegribeligt,  at  det 
slet  ikke  kan  nytte,  vi  taler  nærmere  om  det. 

Hvis  to  Mennesker  leger  med  et  Bord,  og  der  in- 
gen Grund  til  at  fortælle  dem  noget,  men  hvis 
de  dog  alligevel  gerne  maa  tro  lidt  paa  det,  af  en 
eller  anden  Aarsag,  saa  kommer  en  af  os.  Hvis  en 
Mand  skal  overbevises,  saa  kan  vi  overbevise 
ham.  Hvis  jeg  vil  overbevise  en  Neger  i  Afrika 
udelukkende  med  det  Formaal  for  Øje,  at  han  skal 
overbevise  en  Indianer  i  Amerika  med  det  For- 
maal, at  Indianeren  skal  spaa  en  engelsk  Dame 
noget,  som  hun  skal  tro  paa  for  at  skrive  til  sin 
Niece  i  Rusland  saadan  og  saadan,  for  at  Niecen 
i  Rusland  skal  sige  til  sin  kaukasiske  Veninde  det 
og  det,  for  at  denne  Veninde  skal  gøre  noget,  som 
faar  en  Tscherkesser  til  at  stikke  sin  Kniv  i  en 
Perser  —  saa  overbeviser  jeg  Negeren  i  Afrika. 
Begriber   du    denne    verdensomspændende    Virk- 
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somhed.  Min  Ven,  der  er  en  stor  Sandhed  i  Je- 
res Bibels  Ord:  Der  falder  ikke  en  Spurv  til  Jor- 
den, uden  Gud  Fader  ser  det. 

Og  saadan  indtræffer  Millioner  af  mærkelige 
Tilfælde.  Hvis  jeg  har  et  fornuftigt  Formaal  med 
det,  optræder  jeg  gerne  som  Napoleon  i  et  Bord- 
ben i  Skindergade  og  som  Leonidas  i  et  Bordben 
i  Newcastle.    Alt  gør  vi,  alt  kan  vi  finde  paa. 

Men  vi  gør  aldrig  noget  ondt.  Vi  kender  kun 
Godhed,  og  alle  vore  Bestræbelser  og  alt,  hvad  vi 
gør,  er  Guds  Bestemmelse. 

Ufatteligt  lyder  dette,  men  vi  maa  videre,  for 
du  er  saa  dejlig  oplagt,  og  intet  i  dit  sløve  Sind 
forstyrrer  mig. 

Vi  kommer  i  Bordben,  og  vi  famler  og  roder. 
Vi  staver  forkert,  og  vi  staver  paa  fremmede 
Sprog,  og  de  kære  Mennesker  tiltaler  os  med  skæl- 
vende Stemmer  og  i  de  Sprog,  de  i  deres  Naivetet 
tror,  vi  bedst  forstaar.  Men  de  burde  maaske  vide, 
at  det  er  saa  ligegyldigt,  hvad  de  siger.  Vi  ser, 
hvad  de  tænker,  vi  ser  deres  Liv,  vi  kender  deres 
Tanker  gennem  hele  Livet,  vi  kan  besvare  uud- 
talte Spørgsmaal  paa  alle  Sprog.  Vi  behøver  ikke 
at  stave  forkert.  Vi  er  ikke  trætte  og  ikke  sørg- 
modige. Vi  husker  alt  og  er  altid  lykkelige,  og  vi 
kunde  tage  Bordene  og  mase  dem  og  vælte  Vægge, 
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og  vi  forsvinder  gennem  skud-  og  brandfri  Mure. 

Dette  er  Sandheden,  og  din  Forstand  vil  sige  dig, 
at  er  der  nogen  Sandhed  om  disse  Ting,  saa  er 
det  denne. 

Men  naar  vi  laver  alt  det  Humbug,  saa  følger 
vi  vore  Love.  Ikke  vore  Love,  for  vi  har  ingen, 
har  jeg  sagt  —  men  vore  Egenskaber,  som  vi  ikke 
kan  fornægte.  Alt,  hvad  vi  gør,  har  et  Formaal. 
Naar  jeg  dukkede  op  som  en  afdød  dansk  Digter 
ved  en  Borddans  hos  en  Skuespiller  paa  Born- 
holm, saa  var  det  for  at  vække  en  Mand  til  Efter- 
tanke, som  var  der,  og  han  skulde  inspirere  den 
Mand,  der  kom  til  dig  og  havde  en  poilu  med  i 
Bordbenet. 

Og  naar  vi  staver  forkert  og  taler  i  højtidelige 
Vendinger,  saa  er  det,  fordi  vi  ogsaa  har  et  Maal 
med  det.  Thi  saadan  vil  I  have  det.  Og  vi  er 
altid,  som  I  vil  have  det,  eller  som  det  er  bedst 
for  Jer,  at  vi  er.  Og  det  maa  I  forstaa.  Og  naar  I 
gør  dumme  Spørgsmaal,  faar  I  Orakelsvar,  og 
naar  I  vil  have  os  til  at  spaa,  svarer  vi  meget 
occult,  men  fuldkommen  hen  i  Vejret.  Men  vi  gør 
Jer  aldrig  noget  ondt,  og  vi  siger  aldrig  noget, 
som  kan  skade.  Vi  ved  alt  om  Jer  og  kender  Jer 
alle,  men  aldrig  har  et  Bordben  røbet  en  Hemme- 
lighed eller  rendt  med  Sladder,  hvilket  turde  være 
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et  Bevis  paa,  at  vi  i  hvert  Fald  ikke  er  helt  Men- 
nesker. 

Men  vi  maa  ile  videre,  for  vi  har  meget  mere 
at  fortælle  om  spiritistiske  Fænomener. 

Vi  vil  flygtigt  berøre  al  den  Humbug,  som  for- 
virrer Verden,  og  som  er  viseligt  opfundet  for  at 
forvirre  Verden.  Verden  skal  forvirres.  Thi  intet 
maa  kunne  bevises  om  disse  Ting.  Mirakuløse 
Meddelelser  giver  vi  gennem  Bordene,  men  paa  et 
eller  andet  Sted  er  der  altid  et  Hul.  Det  vil  du 
se,  hvis  du  gransker  alt,  hvad  der  er  trykt  om 
denne  Sag.  Hullet  er  ofte  kun  lille,  men  det  fin- 
des et  Sted,  og  i  hvert  Fald  er  der  altid  en  Ud- 
vej aaben,  ad  hvilken  man  skimter  Svindel  eller 
Dumhed  eller  Galskab. 

Intet  er  saa  fuldendt  bevist,  at  det  kan  overbe- 
vise Verden  —  og  det  vil  aldrig  blive  det. 

Du  har  kun  læst  lidt  om  Aandemanerier  og 
andet  Humbug  af  den  Slags.  Og  det  er  næsten  al- 
tid Svindel,  og  selv  hvor  der  har  været  lidt  om  det, 
vil  det  næsten  altid  kunne  bevises,  at  det  er  Svin- 
del. 

Jeg  siger  ikke,  at  Aander  aldrig  har  vist  sig, 
for  jeg  er  ingen  Autoritet,  og  jeg  sidder  ikke  her 
for  at  sige  den  fulde  Sandhed,  thi  Sandheden  skal 
ingen  vide.   Men  jeg  siger  saa  meget  til  dig,  som 
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du  kan  forstaa,  og  mere  kan  jeg  ikke  sige,  for  det, 
du  ikke  kan  forstaa,  er  en  Hemmelighed  for  dig. 
Menneskeaanden  er  ikke  en  viis  lille  Gud,  som 
svæver  rundt  i  Rummet.  Aanden  er  Aand  af  et 
Menneske,  men  den  har  de  samme  Egenskaber, 
den  havde,  da  den  boede  i  Mennesket.  Men  den  er 
ikke  ond,  og  den  kender  Gud.  Og  den,  som  kender 
Gud,  er  i  visse  Ting  klogere  end  de  klogeste  Men- 
nesker. Men  naar  Aanden  tager  Bolig  i  Mennesket, 
er  Aanden  menneskelig  og  kan  ikke  være  ander- 
ledes, end  den  var,  da  den  boede  i  sit  eget  Le- 
geme. 

Og  naturligvis  har  mange  Aander,  om  jeg  saa 
maa  sige,  opført  sig  ureglementeret.  Men  intet 
ureglementeret  kan  ske,  thi  det  maa  ikke  ske.  Og 
hvis  du  nu  kunde  tænke  dig,  at  en  naiv  Sjæl  lod 
sig  lokke  til  at  vise  mirakuløse  Ting,  saa  vil  du 
ogsaa  forstaa,  at  dette  Mirakel  straks  bliver  ud- 
slettet. Thi  ingen  Aand  kan  sige  og  gøre  noget,  som 
ikke  alle  ved,  og  det,  jeg  siger  til  dig,  opfattes  og 
høres  af  Millioner  af  Millioner.  Og  hvor  trist  det 
i  og  for  sig  er  mig,  saa  maa  jeg  nu  gaa  over  til 
at  tale  om  Spiritismens  værste  Udskejelser.  /Vande- 
materialisationer  og  Videnskabens  taabeligste  For- 
vildelse, Telepati  og  Hypnose. 

Aandematerialisationen  er  naturligvis  Humbug, 
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og  Telepati  og  Hypnose  eksisterer  ikke  som  de 
Begreber,  Videnskaben  tror. 

Og  nu  er  du  overrasket,  thi  dette  interesserer 
dig  overordentligt.  Men  der  er  ingen  Grænse  for, 
hvor  jeg  skal  forbløffe  dig,  min  kære  Dreng.  Og 
forsømte  din  Fader  din  aandelige  Opdragelse, 
mens  han  levede  paa  Jorden,  saa  skal  jeg  sandelig 
efter  min  Død  gøre  godt  igen,  hvad  jeg  har  for- 
sømt, mens  jeg  tumlede  forvirret  rundt  i  Livet, 
jeg  stakkels  Nar. 

Min  kære  Dreng,  vi  vil  nu  se  paa,  hvad  et  Me- 
dium er. 

Din  Tanke  forvirres,  naar  jeg  nævner  dette  Ord, 
og  det  er  ikke  saa  underligt.  Thi  en  Hvirvel  af 
Misforstaaelser,  Svindel  og  Galskab  rodes  din  Tan- 
ke ind  i,  naar  vi  taler  om  Medier.  Thi  paa  dette 
Punkt  er  der  megen  Svindel,  og  der  findes  over- 
hovedet ingen  Medier  i  egentlig  Forstand,  og  der 
findes  ingen  Regler.  Det  Hele  er  et  Sammensurium 
af  Begreber,  Misforstaaelser  og  Bedrag,  som  vi  er 
Mestre  for.  Vi  —  thi  Mennesker  er  ikke  Mestre 
for  noget  i  den  Sag.  Vi  leger  med  dem.  Thi  det 
er  jo  vort  specielle  Omraade. 

Naar  man  bruger  et  fremmed  Individ  som  Tale- 
rør for  de  afdøde,  gaar  man  frem  med  en  Højti- 
delighed og  en  Naragtighed,  som  vi  maatte  smile 
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af,  hvis  det  ikke  var  os  selv,  som  til  syvende  og 
sidst  har  Ansvaret  for  det. 

Vi  vil  ikke  gaa  ret  langt  ind  paa  dette,  da  det  i 
Grunden  interesserer  os  meget  lidt,  og  vi  vil  gøre 
en  Mængde  Mennesker  sørgmodige  ved  at  spotte 
over  det. 

Vi  bruger  et  Medium,  som  vi  bruger  et  Bord,  og 
den  Dag,  I  finder  paa  noget  nyt  i  den  Retning, 
glæder  vi  os  over  Jeres  Opfindsomhed  og  leger 
med.  Mediet  gaar  i  Trance,  som  det  hedder,  og  ud- 
folder nu  et  Bords  Egenskaber.  Men  den  Trance 
er  ikke  et  guddommeligt  Fænomen,  det  er  en  Til- 
stand, som  I  selv  har  opfundet  for  enten  at  svindle 
eller  gøre  det  mere  troværdigt  —  og  vi  leger  med. 

Du  ser  paa  dig  selv.  Du  er  intet  Medium.  Men 
du  sidder  i  den  klare  Dag  og  skriver  med  min 
Haand  uden  nogen  Art  af  hysteriske  Symptomer. 
Se,  dette  skal  vi  nu  komme  til  og  tale  nærmere 
om,  for  det  er  meget  interessant,  men  jeg  nævner 
det  nu  kun  i  Forbigaaende  for  at  vise,  at  vi  skam 
ikke  behøver  at  tage  vor  Tilflugt  til  nogen  Slags 
Humbug,  Trance  eller  dæmpet  Belysning.  Alt  det 
er  taabelige  Reminiscenser  fra  Fortidens  Spøgel- 
seshistorier. 

I  spørger  Mediet,  og  Mediet  taler  ligesom  Bordet. 
Mediet  maa  sige  det,  vi  hvisker  i  dets  Tanke,  lige- 
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som  Bordets  Bordben  banker,  og  ligesom  din 
Haand  skriver,  hvad  jeg  ønsker  —  for  vi  sætter  os 
i  Mediets  Tanke,  i  Bordets  Ben  og  i  din  Nakke. 
Og  ligesom  Bordet  taler  forvirret  sommetider,  saa- 
dan  taler  Mediet  forvirret  og  kan  overhovedet  kun 
tale  om  Ting,  som  ikke  er  ubegribelige,  men  som 
findes  i  en  af  de  Bevidstheder,  der  er  i  Stuen.  Vi 
skaber  ikke  noget  af  intet.  Og  hvis  en  Tanke  ikke 
kan  skabes  i  et  menneskeligt  Sind,  saa  kan  vi  ikke 
fremsætte  den  Tanke,  det  være  sig  i  et  Bordben,  i 
et  Medium  eller  i  din  Haand.  Dette  er  Aandens 
Egenskab. 

Og  det  skal  jeg  nu  forklare  nærmere. 

En  ulykkelig  engelsk  Moder  fandt  et  Medium  og 
spurgte  hende  ud  om  sin  Dreng,  der  var  faldet  i 
Krigen.  Og  Mediet  svarede.  Mediet  beskrev  Dren- 
gen, som  Moderen  kendte  ham,  Mediet  fortalte 
Ting,  som  Mediet  ikke  kunde  kende,  men  som  Mo- 
deren kendte,  og  kun  hun  kunde  kende.  Det  var 
et  Mirakel,  men  et  uskadeligt  Mirakel,  thi  Viden- 
skaben skal  nok  finde  Midler  til  at  modbevise  det. 
Kun  for  Moderen  var  det  det  underfulde,  det  og- 
saa  er  —  og  hun  græd,  men  Gud  smilede  i  hendes 
Hjerte. 

Dette  er  Sandheden  om  de  Ting. 

Gud  smilede  til  den  Moder,  som  han  vil  smile 
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til  Millioner  Modre,  men  Vejen  er  indviklet.  Men 
anderledes  kan  det  ikke  være.  En  anden  Gang  kan 
jeg  maaske  tage  din  Haand  og  skrive  noget  til 
den  Moder,  som  du  ikke  ved  og  ikke  kan  vide. 
Og  Moderen  vil  føle  Guds  Smil  i  sit  Hjerte,  men 
Videnskaben  vil  sige,  det  er  Humbug  eller  Tele- 
pati. 

Og  saaledes  er  det,  og  saadan  skal  det  være. 

Og  vi  vil  gaa  videre  i  vor  Forklaring: 

Moderen  spørger  nu  Mediet  om,  hvordan  hendes 
Søn  har  det,  og  hvor  han  er,  og  hvad  han  ser.  Og 
som  denne  Moder  spørger,  spørger  tusind  Mødre, 
og  vi  sidder  i  Mediernes  Tanke,  i  Bordbenene  og  i 
din  Haand.   Og  vi  skal  svare. 

Men  disse  Mødre  har  ingen  Forestilling  om  det 
Hinsides  og  Gud.  Og  dette  Medium  ved  intet,  og 
du  er  ikke  klogere.  Hvad  skal  vi  svare?  Vi  svarer 
den  eneste  Sandhed:  Gud  lever!  Vi  svarer  den 
eneste  Sandhed:  Den  døde  lever.  Vi  svarer  den 
eneste  Sandhed:  Han  er  lykkelig.  Men  Moderen 
vil  vide  mere,  thi  i  hendes  Sind  jamrer  Bekym- 
ringen for  hendes  elskede  Barn,  og  Mediets  Tanke 
er  forvirret,  og  Mediet  er  maaske  et  primitivt  og 
taabeligt  Individ,  og  du  ved  ikke,  hvad  du  skal 
tænke  om  disse  Ting.  Svaret  maa  blive  forvirret. 
Mediet  svarer  noget  Tøjeri,  som  er  en  Forklaring, 
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der  bestaar  af  det,  den  døde  selv  kan  sige,  men 
som  er  blandet  med  Moderens  Tankes  ømme  Be- 
kymring og  Mediets  Taabelighed.  Og  spurgte  hun 
dig,  vilde  vi  maaske  svare  noget  andet,  —  men  det 
maa  vi  tale  om  om  lidt. 

Thi  saadan  er  Aandens  Egenskab.  Jeg  sidder  i 
din  Tanke,  og  jeg  sætter  mig  i  Mediets  Tanke,  men 
som  jeg  sagde  før:  vi  er  ikke  Gud,  og  af  intet  kan 
vi  intet  skabe.  Og  hvis  du  faar  en  Tanke  dybt  i 
din  Bevidsthed,  maa  jeg  tænke  denne  Tanke,  og 
hvis  Mediet  faar  en  Tanke,  maa  Aanden  følge  den 
Tanke.  Og  Aanden,  som  svarer  Moderen,  maa 
tænke  hendes  Tanke  og  blande  sig  med  min  og 
med  Mediets. 

Dette  er  vor  Egenskab  —  vi  kan  ikke  optræde 
selvstændig  i  en  fremmed  Tanke. 

Og  nu  skal  vi  tale  om  os  selv  og  om  vort  utrolige 
Skriveri,  thi  det  kan  paa  den  bedste  Maade  give 
den  endelige  Forklaring  paa  alle  de  Ting,  jeg  har 
antydet  for  dig. 

Jeg  kan  komme  som  Lynet  gennem  Luften  og 
sætte  mig  i  din  Tanke,  og  jeg  kan  skrive  med  din 
Haand.  Dette  er  den  skønneste  og  største  og  bed- 
ste af  alle  de  Metoder,  den  døde  kan  anvende  for 
at  tale  til  de  levende  Mennesker. 

Du  er  Aand  af  min  Aand,  og  vi  forstaar  hinan- 
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den.  Jeg  er  din  Fader,  og  du  er  min  Søn,  og  hver 
Tanke  i  din  Sjæl  er  Tanke  af  min  Tanke,  og  hver 
Evne  i  din  Aand  er  Evne  af  min  Aand.  Og  jeg 
kan  komme  til  dig,  som  var  du  min  egen  Aand, 
og  du  kan  tale  med  min  Stemme,  som  var  jeg 
din  Aand. 

Men  du  er  Menneske,  og  jeg  er  Aand.  Og  du  be- 
griber ikke  mig,  og  jeg  kan  ikke  gøre  dig  an- 
derledes. Og  jeg  maa  være  Menneske,  naar  jeg 
taler  med  dig,  for  jeg  kan  ikke  gøre  dig  gud- 
dommelig. Thi  Aanden  er  guddommelig,  men  Men- 
nesket er  Menneske. 

Og  hør  nu: 

Efter  lang  Tids  Forløb  er  du  blevet  min.  Hvor- 
for og  hvordan  maa  vi  senere  komme  tilbage  til, 
for  det  hører  ikke  hjemme  paa  dette  Sted.  Men 
du  føler,  at  du  er  min.  Hvor  du  gaar,  kan  du  føle, 
naar  jeg  er  hos  dig,  og  naar  jeg  har  noget,  jeg  vil 
hviske  til  min  Søn.  Og  du  er  ikke  i  Tvivl  om,  naar 
du  skal  gribe  din  Pen,  og  naar  du  skriver,  ved  du, 
at  det  ikke  er  dig  selv,  for  du  aner  ikke,  hvad 
din  Haand  vil  skrive,  og  du  aner  intet  som  helst 
om,  hvad  Meningen  er. 

Men  din  Haand  skriver  med  min  Tanke,  og  som 
Ordene  kommer  frem  i  din  Pen,  følger  din  Tanke 
lige  i  Hælene  paa  dem.  Det  er  Forskellen  mellem, 
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naar  det  er  dig  selv,  og  naar  det  er  mig,  der  skri- 
ver: Naar  det  er  dig  selv,  kender  du  Sætningen 
forud,  naar  det  er  mig,  venter  du  spændt,  men 
kun  et  Sekund,  fordi  du  er  lige  i  Hælene  paa  min 
Tanke. 

Dette  er  vidunderligt.  Og  naar  du  nu  snart  faar 
fri  for  i  Dag,  vil  du  forbavses  meget.  Og  du  vil 
med  den  største  Forundring  læse  om  alle  disse 
Ting,  som  du  nok  har  læst,  idet  du  skrev  dem, 
men  det  vil  være  nyt  altsammen  for  dig,  fordi  det 
ikke  er  dine  Tanker,  men  mine,  som  du  kun  har 
læst  i  det  Øjeblik,  din  Tanke  ilede  i  Hælene  paa 
din  Pen. 

Dette  er  Sandheden,  og  den  er  meget  mærkelig. 
Men  du  ved  ogsaa,  at  hvis  du,  mens  vi  skriver  og 
du  følger  roligt  med,  faar  en  ny  Tanke,  noget  helt 
fremmed,  saa  standser  din  Haand,  og  jeg  tager 
Tanken  op,  eller  jeg  tager  den  bort.  Du  kan  huske, 
at  jeg  skrev  før  noget  til  dig  om  Gud,  og  du  blev 
meget  bevæget.  Men  du  hørte  en  Lyd  paa  Gaden 
og  tænkte  paa  en  rød  Automobil-Brandsprøjte  — 
og  vi  maatte  standse.  Jeg  kunde  ikke  skrive  om 
Gud,  før  vi  havde  faaet  denne  Sprøjte  til  at  køre 
ud  af  din  Bevidsthed.  Og  hvis  jeg  skriver  om  no- 
get forunderligt,  som  indgiver  dig  tusind  Spørgs- 
maal    og    Tvivl,    er    jeg    der    med    det    samme 
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og  besvarer  dine  Spørgsmaal  og  taler  om  din 
Tvivl. 

Du  er  ikke  bevidstløs,  og  du  er  ikke  Medium  og 
det,  som  jeg  ikke  kan  faa  din  Tanke  til  at  gaa  i 
Hælene  paa,  kan  jeg  ikke  forklare. 

Dette  er  Hemmeligheden  om  Aandens  Egenska- 
ber, som  Mennesker  har  grublet  meget  over,  men 
ikke  kender  godt  nok. 

Min  kære  Ven,  hvad  vi  skriver  er  utroHgt,  og 
ingen  Mennesker  faar  endnu  at  vide,  hvor  mærke- 
lige vore  Oplevelser  egentlig  er.  Men  de  maa  gerne 
paa  dette  Punkt  vide  ganske  lidt  om  dig  og  mig. 
Du  er  en  lille  Digter,  og  jeg  var  en  gal  Musikant, 
mens  jeg  levede.  Tusinde  Muligheder  boede  i  mig, 
men  ingen  udfoldede  sig,  fordi  jeg  maatte  arbejde 
med  Skolevæsen  og  Oversættelse  for  at  ernære  min 
elskede  Kone  og  mine  fire  dejlige  Børn.  Men  min 
Aand  var  urolig,  og  mit  Liv  blev  splittet,  Ihi  jeg 
var  Kunstner  og  Musiker  og  Digter.  Jeg  var  tos- 
set, og  Mulighederne  i  min  Aand  forbitrede  mit 
Liv. 

Min  kære  Ven,  du  er  ogsaa  Digter,  og  din  Aand 
er  fuld  af  Musik,  og  du  er  min  ægte  Søn.  Tusind 
Muligheder  er  der  i  dig,  men  ingen  af  dem  er  kom- 
met til  rigtig  og  sand  Udfoldelse. 

Nu  har  jeg  faaet  dig  —  og  alt  skal  blive  ander- 
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ledes.   Men  dette  hører  andetsteds  hjemme,  og  vi 
skal  nu  slutte. 

Aanden  kommer  til  Mennesket  og  tager  Bolig  i 
Menneskets  Aand.  Jeg  kan  skrive  med  dig,  fordi 
du  er  Digter,  fordi  du  har  Mulighederne.  Jeg  kan 
skærpe  din  Evne  og  styrke  dine  Muligheder.  Men 
som  jeg  sagde:  Vi  er  ikke  Gud,  og  af  intet  kan  vi 
ikke  skabe  noget.  Men  du  har  en  Ømhed  skjult  i 
dit  Hjerte,  og  jeg  kan  lade  denne  Ømhed  vokse. 
Du  har  Smilet  i  dit  Sind,  og  jeg  kan  lade  dig  smile 
med  hele  dit  Hjerte.  Du  har  Poesien  i  din  Aand, 
og  vi  kan  gøre  Poesi.  Mærkeligt  er  det,  men  det 
er  sandt,  og  jeg  skal  vise  dig  det. 

Min  kære  Ven,  naar  jeg  tager  din  Haand  og  skri- 
ver om  Guds  Smil,  saa  skælver  dit  Hjerte,  og  du 
græder,  for  jeg  tager  om  dit  Hjerte  og  faar  det  til 
at  banke.  Den  usigeligste  Sødme  fylder  dig,  og 
blændet  af  de  kæreste  Taarer  skriver  du  ømme 
Ord,  du  aldrig  har  kendt.  Men  det  var  ikke  muligt, 
hvis  der  ikke  fandtes  Sødme  i  dit  Hjerte, 
og  dit  Sind  kunde  ikke  bæve,  og  dine  Øjne 
kunde  ikke  briste  i  Taarer,  hvis  Gud  ikke  smi- 
lede til  dig. 

Guds  Smil,  min  elskede  Ven,  er  Begyndelsen  og 
Enden. 

Og  vi  vil  fortælle  Verden  om  Guds  Smil.  Umær- 
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keligt  vil  vi  hviske  det  Budskab  ud  over  Verden, 
som  jeg  nu  hvisker  til  dig,  min  Søn. 

Gud  lever,  og  I  skal  alle  se  hans  Smil. 

Du  stakkels  lille  Moder,  hvis  Øjne  er  blændede 
af  Taarer,  din  Dreng  er  ikke  død.  Han  lever  og  er 
lykkelig.  Du  gamle  Hustru,  som  mistede  din  el- 
skede Mand,  din  elskede  Mand  lever  og  ser  Gud. 
Du  lille  Pige,  som  græder  for  din  Ven  —  din  Ven 
er  ikke  død,  men  Gud  smiler  til  ham. 

Vidunderligt  er  det  Budskab,  vi  vil  hviske  over 
Verden,  vidunderligt  vil  det  brede  sig,  og  en  ny 
Tid  vil  komme.  Giv  min  Pen  Vinger,  min  elskede 
Dreng,  og  jeg  skal  synge  ud  over  Verden  den  straa- 
lende  Sandhed:  Gud  lever.  De  døde  lever,  og  de 
levende  kan  ikke  dø,  men  alle  skal  de  se  Gud. 
Alle!  Alle!  Unge  og  gamle!  Gode  og  onde!  Alle 
skal  se  Guds  Smil. 

Jeg  gaar  nu,  min  kære  Dreng.    Lad  dit  Hjerte 
skælve  og  smil  til  din  Fader.   Og  naar  du  smiler, 
maa  dine  Øjne  briste,  og  Gud  smiler  i  dit  Hjerte. 
Farvel 

Din 

Fader. 
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Gud!    —   Guds   Smil!    —   Gud! 

Læser,  jeg  maa  standse  et  Øjeblik.  Ven,  som 
læser  dette  og  smiler  af  din  Ven  —  jeg  har  skre- 
vet om  Gud.  Gud!  Jeg  har  skrevet,  at  jeg  har 
følt  Guds  Smil  i  mit  Hjerte. 

Gud! 

Fatter  du  det,  Læser.    Gud! 

Gud  smiler  —  Gud  lever  —  Gud  er.  Min  døde 
Fader  tager  min  Haand,  jeg  skælver  over  hele  mit 
Legeme,  jeg  rystes  i  Hulken,  og  Taarerne  strøm- 
mer ud  af  mine  Øjne,  mens  jeg  hører  min  Faders 
Stemme  hviske  til  mig:  Gud  smiler. 

Jeg  rejser  mig.  Jeg  tørrer  mine  Taarer  bort, 
jeg  ser  mig  om  i  min  Stue.  Lyset  falder  fra  min 
Lampe  paa  mit  Papir.  Kakkelovnen  knitrer.  Reo- 
lerne staar  langs  Væggen,  og  Blomsterne  i  Vasen 
paa  Bordet  lyser  rødt  mod  Væggen.  Mine  tunge 
Stole  staar,  som  jeg  har  forladt  dem,  da  jeg  sidst 
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sad  i  dem.  Jeg  sætter  mig  ned,  og  jeg  rejser  mig 
op,  og  jeg  hvisker: 

Gud!  —  Gud  smiler  —  Gud  lever. 

Min  lille,  kære,  elskede  Fader  har  taget  min 
Haand  og  hvisket  i  mit  Hjerte:  Jeg  er  Fader.  Jeg 
er  her.    Jeg  elsker  dig. 

Jeg  maa  smile.  Men  mit  Smil  er  mærkeligt. 
Jeg  maa  le,  men  jeg  føler  Graaden  i  min  Hals. 
Jeg  vil  gaa,  men  jeg  kan  ikke  gaa.  Og  jeg  læner 
Ansigtet  mod  Ruden  og  ser  ud  i  Natten. 

Der  er  en  Gud! 

Min  Ven,  som  læser  dette  —  har  du  nogensinde 
mærket  dit  Hjerte  skælve?  Min  Ven,  som  smiler 
af  din  gale  Ven:  har  du  grædt  ved  Tanken  om  en 
Gud?  Har  du  hvisket  til  dig  selv:  Gud  er! 

Jeg  ser  ud  i  Natten  og  mærker  Taarerne  i  mine 
hede  Øjne,  som  er  trætte  af  at  græde  over  den 
ubeskrivelige  Fryd,  jeg   føler  i  mit  Hjerte. 

Der  er  en  Gud! 

Der  er  en  Gud,  og  han  smiler  til  os. 

Jeg  ser  paa  Husene  i  Nabolaget,  jeg  ser  paa 
Taarne  og  Spir,  der  hæver  sig  over  Byen  i  den 
røde  Taage  af  Lys,  som  svæver  over  Tagene.  Jeg 
ser  de  tusind  Lys  i  Vinduerne  og  hører  den  fjerne 
Larm  paa  Gaderne. 

Mennesker!    Venner!    Børn!    Der  er  en  Gud. 
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Det  hvisker  i  mig,  og  jeg  skælver,  og  jeg  stirrer 
ud  i  Aftenen. 

Begriber  nogen  det?  Mon  nogen  ved  det?  Er 
jeg,  som  jeg  staar  her  og  ser  ud  over  min  By,  ikke 
den  eneste,  som  i  dette  Øjeblik  ved  det  forunder- 
ligste og  mærkeligste,  Mennesker  har  hørt   om. 

Gud  smiler! 

Mine  Tanker  kommer  og  gaar  i  min  Hjerne,  og 
jeg  hører  Stemmer.  Tusinder  tror  jo  paa  Gud,  og 
det  er  jo  ikke  nyt  og  ikke  mærkeligt.  Kun  jeg 
har  aldrig  kendt  Gud. 

Men  det  er  ikke  sandt.  For  hvis  noget  Menne- 
ske kendte  Gud,  saa  vidste  jeg  det  ogsaa.  Hvis 
noget  Menneske  havde  forstaaet,  at  Gud  var,  saa 
maatte  alle  Mennesker  have  forstaaet  det.  For  det 
kunde  ikke  være  en  Hemmelighed. 

Forvirret  er  min  Tanke,  og  jeg  ønsker,  jeg 
kunde  forlade  min  Stue  og  glide  ud  i  Lystaagen 
over  Tagene  og  synge:  Gud  smiler  til  os! 

Læser,  som  læser  dette,  du  har  hørt  om  Tusin- 
der, der  troede  paa  en  Gud,  for  du  kender  jo  Men- 
neskenes Historie.  Men  har  den  Gud  ikke  været 
et  Digt?  Har  Gud  ikke  været  et  skønt  fjernt  Digt, 
skrevet  af  Mennesker? 

Men  jeg  staar  ved  min  Rude  og  ser  ud  i  Natten 
og  hører  Larmen  af  de  Tusinder,   som  lever  i 
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Byen  og  larmer  paa  Gaden  og  brænder  Lys  i  Stu- 
erne. Er  de  ikke  alene,  alle  de  Mennesker?  Ken- 
der de  mere  end  denne  Dag  og  deres  Haab  for  de 
næste  Dage?  —  Men  jeg,  som  staar  her,  jeg  føler 
en  Skælven  i  mit  Hjerte,  jeg  føler  Evigheden  i  mit 
Sind,  og  jeg  smiler,  og  jeg  græder,  og  jeg  ved,  at 
ingen  er  alene,  men  at  Gud  smiler  til  Menneskene. 

Og  de  ved  det  ikke. 

Jeg  gaar  ind  i  min  Stue.  Der  er  stille.  Kak- 
kelovnen knitrer,  og  Lyset  falder  paa  mit  Papir, 
hvor  min  døde  Fader  har  skrevet  med  sin  Haand. 
Jeg  sætter  mig  ved  mit  Bord  og  griber  min  Pen, 
og  straks  tager  min  Fader  min  Haand  og  skriver: 

Min  elskede  Dreng.   Gud  lever  og  smiler  til  dig. 

Og  grædende  lægger  jeg  mit  Hoved  i  mine  Hæn- 
der. 
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Jeg  kommer  nu  til  den  forunderligste  af  mine 
Oplevelser.  Det,  jeg  hørte,  og  det,  jeg  følle,  var 
saa  mærkeligt,  at  jeg  ikke  har  noget  Haab  om, 
at  nogen  vil  tro  mig.  Men  naar  der  er  gaaet 
nogen  Tid,  ved  jeg,  at  de  alle  vil  forstaa  det,  og 
ingen  vil  tvivle  paa  Sandheden  af  min  Beret- 
ning. 

Jeg  laa  i  min  Seng,  og  Klokken  var  fem  om 
Morgenen.  Jeg  havde  sovet  fast  siden  Klokken 
tolv,  men  nu  var  jeg  vaagnet,  tændte  mit  Lys  og 
følte  mig  lysvaagen.  Jeg  havde  ikke  meget  Haab 
om  at  falde  i  Søvn  igen.  De  Indtryk,  mine  Op- 
levelser havde  gjort  paa  mig,  var  nu  saa  over- 
vældende, at  jeg  maatte  tænke  dem  igennem,  hver 
Gang  jeg  vaagnede,  og  før  jeg  faldt  i  Søvn. 

Mens  jeg  laa  der  i  min  Seng  uden  at  kunne 
falde  i  Søvn  igen,  var  jeg  meget  nervøs  og  meget 
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mismodig.  Jeg  har  før  skildret  mit  forunderlige 
Mismod,  som  ingen,  der  tror  paa  min  Beretning, 
vil  kunne  forstaa.  Men  sandt  er  det,  at  jeg  følte 
mig  inderlig  sørgmodig.  Jeg  havde  oplevet  noget 
saa  smukt,  saa  ophøjet,  saa  straalende,  at  de  fleste 
vel  vilde  gaa  omkring  syngende  af  Jubel.  Men 
mit  Sind  var  ikke  saadan.  Thi  den  Tvivl,  jeg 
havde  i  mig,  kunde  jeg  ikke  faa  Bugt  med  —  og 
mit  Sind  maatte  blive  splittet  og  sørgmodigt.  Jeg 
saa  ingen  Udvej  for  mig  selv.  Det,  jeg  vidste,  var 
saa  mystisk  og  ubegribeligt,  at  jeg  hele  Tiden 
maatte  gaa  det  igennem  og  overveje  det.  Og 
hver  Gang  jeg  havde  overvejet,  kom  jeg  til  det 
Resultat  —  at  jeg  var  gal.  Ikke  at  jeg  var  gal  i  og 
for  sig,  for  det  vidste  jeg  jo,  at  jeg  ikke  var.  Men 
min  Forstand  kunde  ikke  tage  imod  det  mystiske. 
Min  Følelse  skælvede  af  Bevægelse  over  det,  men 
min  Hjerne  ræsonnerede  sig  fra  det  paa  alle  op- 
tænkelige Maader.  Der  maatte  findes  en  Forkla- 
ring, der  maatte  være  noget,  jeg  havde  glemt, 
som  kunde  bortforklare  det  ubegribelige  og  for- 
klare min  Tilstand  paa  en  naturlig  Maade.  Og  jeg 
granskede  i  mit  Sind  og  i  min  Hukommelse  efter 
det  forløsende  Begreb,  som  jeg  havde  glemt. 

Men  jeg  fandt  intet.   Jeg  følte  atter  denne  ube- 
gribelige Sødme  i  mit  Hjerte,  og  jeg  glemte  det 
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igen  og  søgte  efter  et  Middel  til  at  udrydde  det, 
som  maatte  være  gryende  Galskab. 

Jeg  laa  altsaa  i  min  Seng  og  kunde  ikke  sove 
igen.  Jeg  slukkede  Lyset  og  kastede  mig  frem  og 
tilbage  i  Sengen. 

Da  pludselig  maatte  jeg  trække  Vejret  meget 
dybt  nogle  Gange.  Jeg  følte  en  mærkelig  Stak- 
aandethed  og  drog  atter  Vejret  dybt.  Saa  hjalp 
det,  og  jeg  trak  nu  Vejret  mere  naturligt  som  i 
en  blød  Vuggen,  og  i  min  Tanke  hørte  jeg  en 
meget  fjern  og  sagte  Melodi.  Det  var  den  blideste 
fjerneste  Lyd,  jeg  har  hørt.  Jeg  hørte  den  ikke 
med  mine  Øren,  men  Melodien  hviskede  i  mit 
Sind,  og  jeg  kunde  fornemme  den  ganske  tydeligt 
—  en  blid  øm  Vuggen,  som  gik  i  Takt  med  mit 
Aandedrag. 

Og  fjernt  i  min  Tanke  hørte  jeg  en  Stemme 
hviske  i  Takt  med  Melodiens  Vuggen: 

—  Jeg  er  her  hos  dig.  Jeg  er  Fader.  Jeg  er  i 
din  Tanke,  og  nu  skal  jeg  vugge  dig.  Hør  mig, 
min  elskede  Søn,  og  du  skal  høre.  Jeg  vugger  dig, 
min  Dreng,  og  jeg  skal  vise  dig  Guds  Ansigt.  Jeg 
vil  føre  dig  med  mig,  mens  jeg  vugger  dig  blidt, 
blidt.  Hør,  kan  du  høre,  lyt,  skal  du  høre,  ømt 
vil  jeg  synge,  fjernt  vil  jeg  føre  dig,  langt  til  det 
fjerne  og  straalende  Land,  kom  i  min  Favn,  min 
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elskede  Ven,  hør,  hvor  jeg  synger,  hør,  hvor  jeg 
vugger,  sagte  hvisker  jeg,  sagte  vugger  jeg. 
Kom  lille  elskede,  kom  du  min  kære,  ømt  vil  jeg 
synge,  blidt  vil  jeg  vugge,  hør  paa  min  Sang,  mens 
jeg  fører  dig  bort  til  Skoven,  hvor  Gud  smiler. 

Og  i  Takt  med  mit  dybe  Aandedrag  lød  Stem- 
men og  Melodien  igen. 

—  Kom,  skal  jeg  vise  dig  Skoven,  min  Ven.  Kom 
skal  du  se  de  skønneste  Farver,  kom  skal  du  se  de 
straalende  Riger,  elskede  Dreng,  jeg  vugger  dig 
blidt.  Hør,  hvor  jeg  synger,  hør,  hvor  jeg  vugger, 
nu  skal  du  sove,  mit  elskede  Barn. 

Sagtere  og  sagtere  blev  Sangen,  og  saa  forsvandt 
den,  og  jeg  sov. 

Men  mens  Stemmen  lød,  og  Melodien  vuggede, 
havde  jeg  i  mine  Øjne  set  de  Stjerner  og  Farver, 
vi  elskede  at  se  som  Børn,  naar  vi  laa  og  ikke 
kunde  sove,  men  det  var,  som  om  der  var  tusind 
Gange  flere  Stjerner  og  de  utroligste  Farver.  — 

Jeg  sov  til  langt  op  paa  den  næste  Dag,  og  jeg 
vaagnede  glad  og  let  og  huskede  straks  ingenting. 
Og  da  jeg  endelig  kom  til  at  mindes  den  for- 
underlige Nat,  hvor  jeg  paa  en  saa  sælsom  Maade 
var  blevet  vugget  af  min  Fader,  smilede  jeg  til 
mig  selv  i  mit  Barberspejl.  Thi  det  var  jo  ikke 
til  at  tage  fejl  af:    Jeg  havde  haft  en  natlig  Hal- 
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lucination.  Og  ogsaa  dette  skulde  til  for  at  yd- 
myge mig. 

Fast  besluttet  paa  igen  engang  at  forsøge  at 
glemme  de  Afveje,  min  ellers  saa  sunde  Forstand 
var  kommet  ud  paa,  klædte  jeg  mig  paa  og  fik 
min  Frokost.  Men  da  jeg  nu  sad  ved  Kaffen,  be- 
gyndte jeg  at  nynne  en  Melodi,  jeg  ikke  kendte, 
og  jeg  spurgte  mig  selv,  hvor  jeg  havde  faaet  den 
fra,  og  jeg  blev  snart  klar  over,  at  det  var  den 
lille  Vuggesang,  min  Fader  havde  sunget. 

Jeg  nynnede  Melodien  et  Par  Gange  og  kunde 
den  fuldkommen  helt  igennem.  Det  forekom  mig 
højst  mærkeligt,  da  jeg  absolut  aldrig  før  har 
hørt  den  Melodi. 

Jeg  indskyder  her,  at  jeg  er  temmelig  musi- 
kalsk. Min  Fader  var,  som  jeg  før  har  berørt,  en 
stor  Amatør-Musiker,  som  var  fuld  af  Musik,  og 
jeg  har  uden  Tvivl  arvet  noget  af  hans  Anlæg. 
Hvis  jeg  havde  kendt  Melodien,  havde  jeg  vidst 
det.  For  det  var  umuligt  for  mig  at  nynne  en 
Melodi  uden  at  vide  bestemt,  at  jeg  kendte  den. 
Men  denne  lille  Vuggesang  havde  jeg  aldrig  hørt 
før  —  det  var  fuldkommen  givet. 

Jeg  gik  ind  til  mit  Klaver  for  at  forsøge  at 
spille  den,  da  jeg  fandi  den  meget  smuk.  Jeg 
spiller  ganske  lidt  Klaver  efter  Gehør,  men  helst, 
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naar  ingen  hører  paa  det.  Jeg  har  i  hele  mit  Liv 
kun  lært  at  spille  Klaver  en  eller  to  Gange  om 
Ugen  i  en  Maanedstid,  da  jeg  var  Dreng.  Jeg  op- 
gav det  meget  hurtigt,  da  jeg  foretrak  Violinspil, 
som  jeg  havde  lært.  Men  jeg  er  musikalsk  nok  til 
at  kunne  spille  de  Melodier,  jeg  kender,  med  et 
Par  Fingre,  men  jeg  kan  ikke  spille  med  venstre 
Haand.  Den  Bas,  jeg  leverer,  er  temmelig  tilfæl- 
dig og  skrækkelig  disharmonisk,  hvad  jeg  dog 
selv  kan  høre.  Derfor  plejer  jeg  at  nøjes  med  at 
spille  Melodien  med  højre  Haand  og  ledsage  den 
med  dens  egne  Toner  i  venstre  Haand,  idet  jeg 
engang  imellem  slaar  en  af  Melodiens  Toner  an 
i  Bassen.  Saaledes  fremkommer  en  Illusion  af 
en  Bas,  og  det  er  jo  nok,  naar  man  ikke  skal  vise 
sin  Dygtighed  for  Publikum. 

Jeg  satte  mig  altsaa  ved  Klaveret  for  at  spille 
den  lille  Vuggesang  med  højre  Haand  i  Diskanten 
og  en  venligt  ledsagende  Finger  i  Bassen. 

Jeg  sad  lidt  og  famlede,  og  saa  begyndte  mine 
Fingre  at  snurre,  som  de  plejede,  naar  jeg  sad 
ved  Skrivebordet.  Jeg  mærkede  straks,  at  det  var 
noget  unaturligt,  og  fra  Fingrene  snurrede  det 
helt  op  i  Armen,  og  jeg  anbragte  pludselig  begge 
mine  Hænder  i  en  stor  Akkord,  slaaet  an  med 
mindst  otte  Fingre. 
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Den  klang  fuldkommen  harmonisk  og  uden  en 
Bilyd. 

Og  saa  skete  det  mærkelige. 

Drevet  af  en  overmægtig  Kraft  fandt  mine 
Fingre  —  i  begge  Hænder  —  Tonerne  og  spillede 
nu  fuldendt  og  fejlfrit  den  lille  Vuggesang,  som 
jeg  aldrig  havde  hørt  før  den  Nat,  den  hviskede 
i  min  Tanke. 

Jeg  forvirredes,  og  Sveden  sprang  frem  paa 
min  Pande.  Thi  det  var  det  utroligste,  jeg  endnu 
havde  hørt.  Jeg  satte  Hænderne  til  Tangenterne, 
og  jeg  spillede  den  igen,  harmonisk,  blidt  og  uden 
en  eneste  Fejltagelse,  heller  ikke  i  venstre  Haand. 

Jeg  spillede  den  saadan,  som  jeg  i  Aarevis 
havde  ønsket,  jeg  kunde  spille. 

Jeg  blev  meget  bevæget,  mere  bevæget  næsten, 
end  da  min  Fader  første  Gang  havde  grebet  min 
Pen  og  skrevet  til  mig.  Thi  dette  var  saa  tyde- 
ligt, saa  mærkeligt,  saa  vidunderligt.  Dette  var 
et  Mirakel,  som  jeg  ikke  kunde  bortforklare.  In- 
tet Hysteri,  ingen  Galskab,  ingen  Underbevidst- 
hed kunde  vel  faa  en  Mand,  som  ikke  kunde 
spille,  til  at  spille  smukt,  rigtigt  og  fuldkommen 
harmonisk. 

Jeg  sad  med  Hænderne  paa  Tangenterne  og 
følte  den  mærkeligste  Ømhed  i  mit  Hjerte  —  en 
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usigelig  Kærlighed  til  den  Fader,  som  var  død, 
og  som  nu  tog  mine  Hænder  og  lod  mig  spille. 
Som  opfyldte  et  af  mit  Livs  hedeste  Ønsker,  jeg 
endnu  aldrig  havde  faaet  opfyldt. 

Og  saa  skete  der  noget,  som  ingen  kan  tro,  og 
som  jeg  selv  ikke  kunde  tro,  hvis  jeg  ikke  hvert 
Øjeblik,  jeg  vilde,  kunde  overbevise  mig  om,  at 
det  forholdt  sig  rigtigt. 

Mine  Hænder  blev  levende  og  for  over  Tan- 
genterne og  spillede  alle  Melodier.  Jeg  var  som 
i  Extase  og  saa  med  stive  Øjne,  tror  jeg,  paa 
mine  Hænder,  der  fløj  her  og  der  i  de  sværeste 
Løb,  baade  venstre  og  højre  Haand.  Min  aldeles 
stive  venstre  Haand  vendte  og  drejede  sig  i  den 
skønneste  harmoniske  Bas,  og  min  højre  Haand 
gjorde  Vidundere.  Alt  kunde  jeg  spille.  Med 
mægtig  Kraft  hamrede  mine  Hænder  ned  i  Tan- 
genterne, og  jeg  spillede  Melodier,  jeg  ikke  kend- 
te, blandet  med  Melodier,  hvoraf  Strofer  var  mig 
bekendt.  Jeg  hørte  Strofer  af  Wagner,  Beetho- 
ven, Gluck,  Puccini  —  over  hele  Klaviaturet  dan- 
sede mine  Hænder. 

Og  jeg  kendte  min  Fader. 

Jeg  græd,  da  jeg  saa  det,  og  mit  Hjerte  ban- 
kede voldsomt.  Det  var  hans  Hænder,  som  de 
hamrede    i    Tangenterne.     Det  var  hans  Anslag, 
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hans  mægtige,  kraftige  Anslag,  som  fik  Klaveret 
til  at  skælve  under  hans  Hænder.  Saadan  spil- 
lede han,  saadan  var  hans  Bas,  saadan  var  hans 
Diskant.  Vidunderlig,  fuld  af  Temperament. 
Saadan  spillede  kun  han,  saadan  har  jeg  aldrig 
hørt  andre  spille. 

Naar  jeg  selv  klimprede,  saa  famlede  mine 
Hænder  sig  frem  i  blide  Anslag  for  at  opnaa 
den  Virkning  i  Anslagets  Ynde,  som  er  den  ene- 
ste Virkning,  jeg  i  min  absolute  Uduelighed  kan 
opnaa.  Men  som  jeg  sad  der  ved  Klaveret,  slog 
mine  Hænder  dristigt  an  de  største  og  sværeste 
Akkorder,  og  Wagners  Vælde  og  Beethovens 
Kraft  vekslede  med  hinanden,  til  jeg  sank  sam- 
men paa  Klaverstolen  dødtræt  og  med  forslaaede 
Fingre. 

Jeg  havde  set  et  Mirakel.  Jeg  havde  hørt  et  Mi- 
rakel. Min  Musik  genlød  endnu  i  Stuen,  og  jeg 
sad  fuldkommen  ude  af  mig  selv  og  formaaede 
ikke  at  tænke,  hverken  at  tvivle  eller  at  tro. 
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Nøgtern  og  rolig  vil  jeg  nu  forklare  min  mær- 
kelige Musik. 

Jeg  har  siden  hin  første  Dag  spillet  meget  og 
meget  ofte.  Hver  Gang  jeg  drages  mod  Klave- 
ret, føler  jeg  den  mærkelige  Kraft  i  mine  Hæn- 
der, og  uden  fjerneste  Forestilling  om,  hvad  jeg 
vil  spille,  begynder  Musiken,  og  jeg  er  en  tak- 
nemlig Tilhører.  Jeg  aner  kun  lidt,  hvilke  To- 
ner jeg  skal  slaa  an,  men  sjældent  tager  mine 
Fingre  fejl  —  og  naar  de  tager  fejl,  er  det  altid 
i  de  Melodier,  jeg  kender  godt. 

Mit  Kendskab  til  Musik  er  ret  godt,  men  mit 
eget  Repertoire  strakte  sig  kun  til  en  lille  sen- 
timental engelsk  Sang,  nogle  Strofer  af  Pucci- 
nis »Butterfly«  og  nogle  Dansemelodier,  som  er 
saa  lette,  at  Bassen  kan  gennemføres  paa  tre,  fire 
Toner.    Udover  disse  Ting  formaar  jeg  i  Virke- 
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ligheden  intet,  om  jeg  end  kan  præstere  en  Il- 
lusion om  en  Melodi,  jeg  har  hørt  og  kan  huske. 
Efter  Noder  kan  jeg  ikke  spille,  da  det  er  mig 
umuligt  at  læse  mere  end  den  øverste  Linje  af 
Noderne,  og  jeg  er  trods  noget  Arbejde  ikke  naaet 
længere  end  til  at  forbavses  over,  at  øvede  Kla- 
verspillere kan  læse  baade  Bas  og  Diskant  paa 
én  Gang. 

Men  nu  er  jeg  til  Dels  en  Virtuos.  Mine  Fingre 
gør  Vidundere.  Skønt  jeg  mærker,  at  de  er 
uøvede  og  stive,  kan  de  dog  vende  og  dreje  sig 
ganske  behændigt,  og  mærkelig  og  utrolig  er  den 
Lethed,  de  har  ved  at  gribe  de  rigtige  Toner  og 
skabe  Melodier,  jeg  aldrig  har  hørt. 

Jeg  sidder  og  famler  med  mine  Hænder  og  tæn- 
ker paa  Puccini  —  og  nogle  Strofer  fra  »Tosca« 
lyder  fra  Klaveret,  men  pludselig  farer  min 
Haand  over  Klaviaturet,  og  Wagners  »Winter- 
sturme«  bruser  ud  af  Klaveret.  Forbløffet  lyttede 
jeg  en  Dag  til  Chopins  mægtige  »Polonaise«,  som 
jeg  har  hørt  min  Fader  spille,  imponeret  af  den 
uhyre  Kraft,  han  lagde  i  den.  Jeg  kendte  ikke 
Melodien  mere,  men  genkendte  paa  Anslaget  og 
Takten,  at  det  maatte  være  Chopins  »Polonaise«. 

Utrolige  Ting  kan  jeg  fortælle  om  dette.  Men 
da  jeg  ikke  dokumenterer  eller  fremlægger  Bevis  - 
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materiale,  vil  jeg  gaa  let  over  dette  Kapitel  i 
min  Beretning.  Jeg  er  dog  nødt  til  at  omtale  det, 
skønt  det  maaske  mere  end  noget  andet,  jeg  har 
skrevet,  vil  forekomme  mange  at  være  et  Bevis 
paa  Forfatterens  abnorme  Tilstand. 

Jeg  ved,  jeg  kan  ikke  spille,  men  jeg  kan  spille 
korrekt  skønt  og  mægtigt.  Jeg  kan  spille  store 
pragtfulde  Operapartier,  som  jeg  ikke  kender  og 
aldrig  har  hørt.  En  hvilken  som  helst  Melodi,  jeg 
tænker  paa,  kommer  i  mine  Fingre  og  lyder 
straks  fra  Klaveret,  ikke  i  min  egen  Fortolkning, 
men  saadan  som  min  Fader  vilde  have  spillet 
den. 

Min  nærmeste  Familie  har  lært  dette  Fæno- 
men at  kende  og  er  dybt  greben  af  det.  Og  min 
nærmeste  Familie  er  jo  ogsaa  de  eneste  Væsener, 
som  kan  forstaa  Underet  fuldt  ud,  thi  de  kender 
mig  og  min  Musik,  og  de  kender  min  Fader,  og 
de  kan  høre,  hvad  der  er  sket. 

Jeg  vil  give  et  Eksempel  paa  Fænomenets 
Mærkelighed. 

Min  Broder  sad  i  min  Stue  og  bad  mig  spille, 
og  jeg  spillede.  Med  Undren  hørte  han  Tonerne 
vokse  frem  under  mine  Hænder,  og  jeg  sagde 
til  ham,  at  jeg  vilde  spille,  hvad  han  ønskede. 
Og  saa  sagde  han,  at  han  saa  gerne  vilde  høre 
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lidt  af  en  Opera  af  Puccini,  som  han  hørte,  da 
han  for  femten  Aar  siden  var  i  Florentz  som  gan- 
ske ungt  Menneske.  Denne  Opera  havde  gjort  et 
dyht  Indtryk  paa  ham,  men  han  havde  aldrig 
hørt  den  siden,  thi  det  var  ikke  en  af  de  bekendte 
Operaer,  men  maatte  være  et  Ungdomsarbejde  af 
den  vidunderlige  Komponist. 

Mine  Hænder  snurrede  og  famlede  over  Kla- 
veret, og  snart  bruste  de  yndigste  Toner  ud  af 
Klaveret,  og  min  Broder  blev  meget  bevæget  og 
raabte: 

—  Ja,  det  er  den! 

Det  var  en  prægtig  Melodi,  og  jeg  selv  syntes 
ogsaa,  det  maatte  være  Puccini,  for  er  det  muligt, 
at  en,  som  elsker  Musik,  ikke  straks  maa  kende 
denne  Mesters  guddommelige  Tone? 

Jeg  standsede  mit  Spil,  for  der  var  noget,  som 
distraherede  mig,  jeg  havde  en  Fornemmelse  af, 
at  der  var  noget,  jeg  maatte  skrive,  og  jeg  sagde 
med  et  undskyldende  Smil  til  min  Broder: 

—  Jeg  tror,  Fader  vil  være  god  imod  dig.  Jeg 
tror,  han  har  noget,  han  vil  sige  dig. 

Jeg  indskyder  her,  at  min  Broder  paa  dette 
Tidspunkt  var  temmelig  syg  og  skulde  et  Par 
Dage  efter  ind  paa  en  Klinik  for  at  søge  Helbre- 
delse for  sin  Sygdom.   Og  jeg  havde  en  ejendom- 
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melig  Følelse  af,  at  Fader  vilde  klappe  ham  og 
kærtegne  ham,  og  jeg  tog  et  Stykke  Papir  og 
satte  et  Blyant  til  Papiret,  mens  jeg  blev  siddende 
ved  Klaveret. 

—  Ja,  jeg  vil  tale  med  ham,  skrev  Haanden. 
Sig  til  den  kære  Gamle,  at  nu  skal  vi  spille  no- 
get, som  han  elsker  og  vil  blive  meget  bevæget 
over. 

Jeg  rakte  min  Broder  Papiret  og  slog  straks 
nogle  Akkorder  an.  Jeg  kendte  dem  ikke,  men 
jeg  spillede  videre,  og  med  forøget  Styrke  og 
Kraft  spillede  jeg  nu  noget,  jeg  fandt  var  me- 
get smukt. 

—  Kender  du  det?  spurgte  jeg  min  Broder. 

—  Vent  lidt!  sagde  han,  og  jeg  kunde  se,  at 
han  var  meget  grebet  og  meget  spændt. 

Bruset  af  Tonerne  voksede.  Mine  Hænder  slyn- 
gedes fra  Bas  til  Diskant,  og  mægtige  Orgelto- 
ner og  Lyde  af  Kirkeklokker  tonede  fra  Klave- 
ret, og  pludselig  saa  jeg  min  Broder  synke  sam- 
men hulkende  og  stønnende.  Melodien  gled  over 
i  »Vor  Gud  han  er  saa  fast  en  Borg«,  og  saa  stand- 
sede jeg  med  nogle  mægtige  Kirkeklokketoner, 
fuldkommen  udmattet  sank  jeg  sammen  med 
ømme  Arme  og  forslaaede  Fingre,  stakaandet  og 
anstrengt. 
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—  Ved  du,  hvad  det  var?  stønnede  min  Bro- 
der. 

—  Nej,  sagde  jeg   men  »Vor  Gud  han  er 

saa  fast  en  Borg«  kendte  jeg  naturligvis. 

—  Det  er  Meyerbeers  »Hugenotterne«,  raabte 
han.  Jeg  elsker  den.  Aa,  det  er  umuligt  og  vidun- 
derligt! Jeg  har  hørt  den  i  Stockholm,  og  jeg 
elskede  den.  Og  nu  vilde  Fader  spille  den.  Jeg 
sad  og  tænkte  paa  den,  og  saa  kom  den.  Men 
jeg  troede  ikke,  han  ogsaa  vilde  spille  »Vor  Gud 
han  er  saa  fast  en  Borg«.  Og  jeg  sad  og  ventede, 
om  den  skulde  komme.  Og  saa  kom  den.  Og  da 
de  første  Toner  lød,  kunde  jeg  ikke  udholde  det. 
Hvor  var  det  pragtfuldt! 

Jeg  forsikrer  ikke,  og  jeg  aflægger  ikke  Vid- 
nesbyrd. Jeg  havde  aldrig  hørt  Meyerbeers  »Hu- 
genotterne« og  anede  ikke,  at  sidste  Akt  foregaar 
i  en  Kirke,  hvor  Klokker  ringer,  og  Orglet  spil- 
ler. Dette  er  ikke  en  Dokumentation,  men  en  Be- 
retning, som  man  maa  tro  eller  ikke  tro,  alt  ef- 
tersom man  kan  og  maa. 

For  min  Broder  var  det  et  Mirakel,  og  han  følte 
sig  saa  lykkelig  som  ingensinde  i  sit  Liv,  og  for 
mig  var  det  et  nyt  gribende  Bevis  paa  det,  som 
jeg  vidste  og  med  saa  stor  Fryd  havde  erfaret, 
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men  som  jeg  stadig  følte  en  urimelig  og  nagende 
og  mismodig  Tvivl  om.  — 

Jeg  spiller  hver  Dag,  og  hver  Dag  hører  jeg 
nye  Melodier,  og  ligesom  bevidst  føres  mine  Hæn- 
der nu  i  vanskeligere  og  vanskeligere  Stillinger, 
og  ustandseligt  anslaar  jeg  i  Bas  og  Diskant  nye 
Toner,  som  om  det  gjaldt  om  at  vise  mig  har- 
moniske og  disharmoniske  Kombinationer.  Jeg 
lærer  hver  Dag  meget,  og  min  Haand  har  skre- 
vet, at  jeg  skal  lære  alt,  saadan  at  jeg  kan  spille 
alt  og  spille  det  rigtigt.  Mine  stive  Fingre  skal 
blive  øvede,  og  min  egen  Opfattelse  af  Tekniken 
skal  blive  rigtig,  saa  jeg  ikke  behøver  at  spille  i 
Blinde. 

Og  jeg  har  lagt  Mærke  til,  at  naar  jeg  prøver 
at  spille  noget  af  mit  Repertoire,  gaar  det  galt. 
Det,  jeg  kender  bedst,  spiller  jeg  daarligst.  Og 
naar  jeg  tænker  med  og  famler  bevidst  efter  de 
næste  Toner,  træffer  jeg  de  forkerte,  og  det,  jeg 
før  kunde  spille,  hakker  jeg  mig  nu  igennem.  Og 
naar  jeg  har  spillet  en  af  min  Faders  Melodier 
mange  Gange,  saadan  at  jeg  kender  den  efter- 
haanden,  saa  spiller  jeg  den  daarligere  og  daar- 
ligere,  fordi  jeg  selv  griber  ind  og  vil  føre  mine 
Hænder.  Men  det  nye,  det  ukendte,  spiller  jeg 
bedst  og  rigtigst. 
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Det  er,  naar  jeg  spiller,  som  naar  jeg  skriver. 
Saalænge  jeg  kan  holde  min  egen  Tanke  fjernt 
og  nede,  saa  gaar  det  let  og  fejlfrit.  Men  naar 
noget  dukker  op  i  min  Bevidsthed,  forstyrrer  det 
og  forvansker  det  skrevne  eller  Musiken. 

Højst  ubegribeligt  er  det,  og  jeg  venter  ikke  at 
blive  troet,  men  dog  føler  jeg  inderst  inde  som  en 
trøstende  Vished,  at  skulde  det  være,  saa  kunde 
jeg  overbevise  enhver  om,  at  det,  jeg  præsterer, 
er  mirakuløst.  Og  det  er  en  Trøst  for  mig.  Thi 
jeg  synes  alligevel,  at  jeg  savner  Beviser.  Thi 
De  kender  min  mismodige  Tvivl  om  det,  jeg  ved 
er  en  Kendsgerning.  Og  først  naar  jeg  ser  an- 
dre gribes  af  det  vidunderlige  og  mærkelige,  fø- 
ler jeg  en  dyb  vidunderlig  Tilfredshed  i  min 
Sjæl.  Og  i  saadanne  Øjeblikke  jubler  det  i  mig, 
og  min  Tvivl  er  dysset  i  Søvn.  — 

Jeg  har  spillet  mange  Ting,  som  jeg  ikke  ken- 
der og  endnu  ikke  har  kunnet  faa  at  vide  hvad 
er.  Jeg  kan  et  Væld  af  nye  Melodier,  som  jeg  ikke 
har  hørt  før  og  ikke  kan  henføre  til  noget  som 
helst.  Men  en  Dag,  da  jeg  havde  spillet  en  sær- 
lig henrivende  og  yndefuld  lille  Melodi,  spurgte 
jeg  i  min  Tanke  min  Fader,  hvad  det  var.  Og 
jeg  følte,  jeg  vilde  faa  det  at  vide.  Jeg  smilede 
glad  og  tog  mit  Papir,  og  Fader  skrev. 
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—  Tak  for  Smilet!  Til  Gengæld  skal  jeg  be- 
tro dig,  at  det  var  Puccinis  nye  Opera  »Svalen«, 
du  spillede.  Du  vil  ikke  tro  det,  for  du  har  ikke 
hørt  den  og  kan  ikke  have  hørt  den.  Og  saa  er 
det  et  Mirakel.  Men  naar  du  engang  sidder  i 
det  kgl.  Teater  og  hører  »Svalen«,  vil  du  føle  en 
Bevægelse  som  aldrig  før. 

Jeg  var  meget  forundret  og  meget  bevæget,  og 
jeg  satte  mig  igen  til  Klaveret,  og  jeg  spillede 
atter  »Svalen«,  og  jeg  tænkte,  at  det  maatte  være 
sandt.  Det  maatte  være  Puccini.  Temaet  blev 
varieret  i  det  ustandselige,  det  yndige  Tema  jeg 
aldrig  havde  hørt  før,  men  nu  ikke  kan  glemme. 

Og  jeg  vil  nu  gaa  videre  og  meddele  de  næ- 
ste Breve,  min  Fader  skrev  til  mig.  Jeg  indser, 
at  det,  jeg  her  har  berettet,  muligvis  kan  bidrage 
til,  at  man  endnu  mindre  vil  tro  mig,  end  man 
gjorde  før.  Det  faar  saa  være.  Jeg  føler,  at  det 
er  mindre  end  et  Bevis,  fordi  det  er  saa  utroligt 
og  ikke  kan  dokumenteres.  Men  det  hører  med  i 
min  Beretning  om  disse  Dages  vidunderlige  og 
pragtfulde  Oplevelser.  Jeg  kan  selv  foregribe  Be- 
givenhederne, og  jeg  kan  selv  finde  paa  de 
Haansord,  mine  Spottere  vil  sige  om  mig.  Thi 
som  jeg  ofte  har  sagt,  er  jeg  selv  en  Spot- 
ter,  og   Aande-Musik   vilde    have   været   mig   en 
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Lækkerbidsken   før   disse   mærkelige   November- 
dage. 

Men  jeg  vil  intet  lægge  til  og  intet  trække  fra  i 
Skildringen  af  det,  som  mange  vil  kalde  Gal- 
skab, som  mange  vil  tro  blindt  og  trofast,  og  som 
jeg  selv  ved  er  sandt  hvert  Ord,  skønt  jeg  kæm- 
per med  min  sørgmodige  Tvivl. 
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Min  kære  Dreng! 

Jeg  er  her  nu  igen  i  din  Haand,  og  du  ser 
paa  din  Haand,  og  du  mærker  nu,  at  du  slet  ikke 
kan  tage  din  Pen,  uden  din  Fader  tager  den  i 
sin  Haand.  Og  du  spørger  dig  selv,  om  det  skal 
vare  til  evig  Tid,  og  om  du  er  sat  under  Admini- 
stration af  dem  hinsides.  Mon  noget  lignende  er 
sket  før?  spørger  du.  Og  du  ser  din  Pen  spad- 
sere henad  Papiret,  uden  at  du  aner,  hvad  den 
vil  skrive. 

Skal  du  da  ikke  skrive  selv  mere?  Er  du  kun 
et  Redskab?  Er  du  reduceret  til  at  være  et  Me- 
dium eller  en  anden  tosset  Ting,  som  er  besat 
af  Aander  eller  Galskab  eller  en  Tvangstanke, 
som  arbejder  paa  egen  Haand,  uden  at  du  kan 
forhindre  det  eller  blande  dig  i  Sagen! 

Jeg  har  sagt  det  i  et  af  mine  forrige  Breve,  og 
jeg  siger  det  nu  igen  til  dig:   Du  er  min!   Jeg  har 
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faaet  dig  udleveret  og  kan  gøre  med  dig,  hvad 
jeg  vil.  Men  det,  jeg  vil,  er  kun  godt,  og  det 
er  forudbestemt,  hvad  det  er,  og  det  kan  ikke 
blive  anderledes,  og  jeg  ved,  hvad  du  skal  blive 
til,  og  jeg  ved,  hvordan  alt  vil  gaa.  Thi  det  er 
forudbestemt  og  maa  gaa,  som  det  skal.  Du  er 
min.  Jeg  har  dig,  og  jeg  beholder  dig.  Og  du 
bliver  aldrig  mere  dig  selv.  Du  bliver  aldrig 
mere  den  glade  unge  og  dog  lidt  triste  halvgamle 
Fyr,  som  gyngede  paa  Overfladen.  Han  er  borte 
og  har  været  det  længe.  Og  du  er  nu  blevet  det, 
som  du  skal  være,  og  som  du  er  bestemt  til.  Og 
nu  skal  du  høre  noget  om  dig  selv,  som  vil  for- 
bavse dig  og  bevise,  at  en  fremmed  Magt  taler 
til  dig.  Thi  det,  som  nu  kommer,  kunde  du  ikke 
finde  paa  selv  i  Febervildelse. 

Det  kan  ikke  nytte,  du  nu  spekulerer  og  anstil- 
ler forskellige  Gisninger,  for  du  vil  kun  for- 
styrre mig  derved,  og  vi  kommer  ikke  videre. 
Tænk  ikke,  og  jeg  skal  overliste  dig  og  skrive  no- 
get med  din  Haand,  som  vil  forbløffe  dig,  noget, 
som  vil  forbløffe  Verden  endnu  mere  og  bestyrke 
den  i  den  Tro,  at  du  er  gal. 

Men  det  varer  ikke  længe.  Thi  snart  vil  Ver- 
den indse,  at  du  er  ikke  gal,  thi  det  er  saadan  be- 
stemt, at  den  skal  indse  det,  og  snart  vil  vi  sejre, 
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skønt  du  ikke  kan  tro  det,  og  skønt  du  vil  for- 
bavses og  tro,  du  har  mistet  Resten  af  din  For- 
stand, naar  jeg  fortæller  dig,  med  hvilke  Midler 
vi  vil  sejre. 

Vi  kan  ikke  lide  noget  Nederlag  her  i  Sko- 
ven. Thi  vi  ved  alting  her  i  Skoven,  da  alting  er 
forudbestemt,  og  hver  lille  Begivenhed  er  et  Re- 
sultat af  andre  Begivenheder,  som  alle  har  været 
forudsete  og  forudbestemte. 

Jeg  taler  om  Skoven  og  er  naturligvis  vittig. 
Thi  du  maa  ikke  tro,  at  vi  er  nogle  Hængehove- 
der her.  Vi  kan  ikke  gøre  for,  at  I  tiltaler  Je- 
res Bordben  i  lugubre  Vendinger  og  fordrer  ma- 
cabre  Svar.  Vi  leger  med,  naar  I  vil,  og  vi  maa 
svare  Jer,  som  I  bedst  forstaar  det.  Men  helst 
vilde  vi  altid  synge,  thi  der  er  intet  her,  som  op- 
fordrer til  Sorg  og  Bekymring  af  nogen  Art.  Du 
ved,  jeg  kan  bande  og  sige  uartige  Ord  og  gøre 
Løjer  og  Spas,  men  det  vil  vi  til  Dels  hemmelig- 
holde, da  vi  jo  ikke  skal  gøre  det  sværere  for 
Folk  at  tro  os,  end  det  er  i  Forvejen. 

Og  Mennesker  kan  til  Nød  tro  paa  en  Aand, 
der  taler  dystert  i  højtideligt  Sprog,  men  hvis 
Aanden  spiller  paa  Redekam  og  ler  og  siger 
uhumske  Ting,  saa  kan  det  ikke  være  en  Aand. 
Thi  Mennesker  har  nu  engang  trods  alle   deres 
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skønne  Religioner  en  saare  trist  Opfattelse  af  de 
Afdøde,  og  hvis  vi  ikke  vidste,  at  saadan  maatte 
det  være,  skulde  vi  meget  have  os  frahedt  at  blive 
skildret  som  nogle  tungsindige  Gespenster  med 
Liljer  i  Hænderne  og  himmelvendte  Blikke.  Og 
naar  vi  dukker  op  i  Jeres  Bordben  og  i  Jeres 
Hænder  og  siger,  at  I  skal  love  Gud,  saa  ærgrer 
vi  os  over  at  maatte  anvende  saa  meningsløse 
Talemaader,  som  bringer  Jer  til  at  tro,  at  vi  er 
kommet  for  at  agitere  for  Jeres  Menneske-Gud. 

Vi  sendte  Jer  hellere  en  yndig  lille  Melodi  paa 
Klarinet  eller  nogle  livlige  Fuglefløjt  eller  en 
lystig  Latter  og  nogle  letsindige  yndefulde  Vit- 
tigheder eller  lidt  blid  og  yndig  Duft  af  Roser. 
Men  ak,  I  vilde  ikke  tro,  at  det  var  guddomme- 
ligt. Nej,  I  vil,  at  vi  skal  maskere  os  og  stønne: 
Bed  for  os!  Saadan  synes  I,  det  passer  sig  for  en 
Aand  at  tale. 

Thi  Menneskene  har  endnu  ikke  opdaget,  at 
Gud  er  Smilet  og  Fuglens  Fløjten  og  Rosens  Duft. 
Men  Mennesket  tror,  at  disse  Ting  er  Livets,  disse 
Ting  er  Jordens  og  altsaa  Menneskets  eget.  Og 
at  det  guddommelige  er  en  Taage  og  nogle  Or- 
geltoner og  nogle  Skygger  med  farveløse  Liljer  i 
Hænderne.  Men  tværtimod.  Det  er  Jer,  der  er 
Skyggerne. 

146 


Ak,  min  Dreng,  dette  skal  vi  slet  ikke  tale  om 
i  Dag,  men  jeg  skal  lede  dig  paa  Vildspor  for 
saa  pludselig  at  overliste  dig  med  mit  egentlige 
Emne,  som  du  nu  allerede  havde  glemt.  Hvad 
kan  det  være?  Vent  lidt,  min  Ven,  og  det  skal 
dukke  op,  naar  du  mindst  venter  det. 

Vi  lever  i  en  Skov,  min  Ven.  Men  lad  dig  nu 
ikke  forlede  til  at  fortælle  dette  til  Menneskene. 
Thi  saa  vil  du  gøre  dig  skyldig  i  den  samme  Fejl- 
tagelse, som  enhver  Borddanser  og  ethvert  Medium 
gør  sig  skyldig  i,  naar  han  skal  beskrive  det,  som 
han  ikke  ved  noget  om.  Thi  ingen  ved  noget  om 
vort  Liv  her,  for  vi  har  Begreber  her,  I  ikke  ken- 
der. Men  jeg  vil  kalde  det  for  Skoven,  og  saa 
kan  du  forstaa  det,  som  du  vil.  Det  er  her,  hvor 
vi  er  lykkelige,  og  det  er  Skoven.  Det  er  her, 
hvor  tusind  Toner  klinger  i  Luften,  og  Gud  smi- 
ler i  Morgenrøden,  det  er  her,  hvor  vi  kun  ved 
af  Lykke,  men  en  Lykke,  som  I  ikke  har  noget 
Ord  for,  og  som  ikke  kan  forstaas  af  Jer.  Hvis 
du  tænkte  dig  det  allerskønneste  paa  Jorden  — 
det  ømme  kærlige  Smil  i  din  Søns  Øjne  eller  den 
lille  Tone  i  dit  Hjerte,  som  faar  dine  Øjne  til  at 
græde  —  tænk  det  og  forestil  dig,  at  dette  kær- 
lige Smil  smiler  til  dig  tusind  Millioner  Gange  i 
Sekundet,  og  denne  lille  Tone  synger  i  dit  Hjerte 
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tusind  Millioner  Gange  i  Sekundet,  saa  vil  du  ane 
en  Milliontedel  af  den  Lykke,  som  Skoven  gem- 
mer. 

Og  her  gynger  Aanden  i  Atmosfæren,  naar  den 
forlader  Legemet.  Saa  føres  den  herind  i  denne 
Skov,  hvor  den  skimter  Guds  Smil  i  Morgenrø- 
den. 

Min  kære  elskede  Søn,  din  Fader,  som  elsker 
dig,  vil  nu  hviske  til  dig  fra  Skoven,  hvor  han 
gynger  lykkelig  og  ser  Guds  Smil  i  Morgenrøden. 

Du  er  blevet  min,  og  jeg  har  faaet  Lov  til  at 
lære  dig,  hvad  Guds  Smil  er.  Derfor  spiller  du 
med  mine  Hænder  og  skriver  med  min  Haand, 
derfor  græder  og  skælver  du,  derfor  er  dit  Hjerte 
usigelig  ømt. 

Og  jeg  maa  nu  sige  dig  det,  som  du  skal  vide, 
og  det,  som  jeg  ved,  du  kan  taale  at  høre  nu.  Du 
er  udvalgt,  og  jeg  skal  lede  dig.  Du  er  udvalgt,  og 
det  har  altid  været  saadan  bestemt.  Altid  har  det 
været  bestemt,  at  denne  Dag  skulde  komme,  og  at 
min  Søn  skulde  sende  Bogen  om  Guds  Smil  ud 
over  Verden.  Og  selv  om  nu  tusind  oprørske 
Tanker,  selv  om  tusind  beskedne  Tanker  væl- 
der op  i  dig  og  søger  at  løsne  Pennen  i  din  Haand 
og  slynge  den  henad  Skrivebordet,  saa  maa  du 
skrive  dette,  og  du  maa  raabe  din  Skam  ud"  over 
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Verden  og  sige  det  med  din  egen  Mund:  Jeg  er 
udvalgt! 

Du  rødmer  af  Skam,  og  jeg  ser  det,  min  Ven. 
Du  kæmper  mod  en  Følelse  af  Stolthed,  som  vil 
op  i  dig,  en  Følelse,  som  du  hader.  Og  jeg  føler 
med  dig.  Min  elskede  Dreng,  jeg  ved,  det  er  svært 
for  dig,  og  jeg  ved,  du  har  haarde  Kampe  og 
bitre  Timer.  Men  det  kan  ikke  være  anderledes, 
for  alt  skal  være  saadan,  og  du  skal  vide  det,  og 
du  skal  selv  sige  det.  For  vi  er  ærlige  i  alt,  og- 
saa  i  vor  Stolthed.  Og  vi  er  ærlige  i  vor  Beske- 
denhed. Men  Sandheden  vil  vi  sige,  for  Sand- 
heden maa  vi  ikke  skjule.  Vi  er  ikke  stolte,  og 
vi  er  ikke  ydmyge.  Vi  beretter.  Vi  beretter,  hvad 
vi  skal,  og  ikke  andet.  Og  vi  vil  berette,  at  vi 
er  udvalgte. 

Min  kære  Dreng,  jeg  kender  din  Kamp,  og  jeg 
kæmper  ved  din  Side  med  dit  Menneskeværd. 
Det  er  dit  Menneskeværd,  det  er  dig,  det  er  din 
Person,  som  vi  slaas  med,  for  du  vil  ikke  tro  og 
kan  aldrig  tro  og  maa  hade  det  Budskab,  jeg 
bringer  dig. 

Men  ogsaa  det  er  forudbestemt  og  maa  være 
saadan.  Du  er  et  Menneske  og  skal  blive  ved  med 
at  være  Menneske.  Du  skal  beholde  din  Person- 
lighed og  leve  dit  Liv,  som  du  altid  har  gjort. 
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Du  skal  være  den  Spotter,  du  er,  og  den  Fyr,  du 
er.  Og  intet  af  alt  dit  naturlige  Væsen  skal  du 
slippe.  Men  fra  denne  Dag  er  du  min.  Og  du  kan 
kun  skrive  mine  Tanker.  Og  det,  du  skriver,  er 
ikke  et  Menneskes  Tanker,  men  Aandens.  Og 
Aanden  er  din  Fader,  som  har  set  Gud.  Og  Aan- 
den  er  guddommelig,  og  derfor  er  alt,  hvad  du  si- 
ger, guddommeligt.  Og  vi  maa  skrive  det,  selv 
om  du  gør  Modstand.  Men  vi  ved  jo,  at  vi  kan 
taale  dette  Udsagn,  thi  vi  ved,  at  vi  er  Mennesker, 
og  intet  Storhedsvanvid  kan  gribe  os  eller  har 
grebet  os. 

Thi  vi  ved,  at  alle  Menneskers  Aand  er  gud- 
dommelig, og  vi  ved,  at  alle  Menneskers  Fædre, 
Mødre  og  Børn,  som  er  døde,  er  guddommelige 
og  ser  Gud.  Og  enhver,  som  taler  med  sine  Af- 
døde, taler  med  Gud,  og  enhver,  som  kan  bringe 
Budskab  paa  den  Maade,  bringer  Budskab  om 
Gud. 

Og  dette  vil  nu  ske.  Thi  dette  er  den  nye  Tid, 
som  vil  komme,  og  som  skal  komme,  og  som  altid 
har  været  bestemt. 

Og  for  at  berolige  dig  i  de  bitre  og  onde  Tan- 
ker, du  nu  har  om  din  gamle  Fader,  som  kommer 
og  spotter  dig,  saa  vil  jeg  forklare  dig,  at  ikke  du 
alene  er  udvalgt,  men  tusind  andre.    Og  de  vil 
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gribe  dig  og  favne  dig  som  en  Kamerat.  Thi  I 
er  en  Hær,  som  skal  drage  ud  over  Verden  og  lære 
Verden  at  blive  ny  igen. 

Og  naar  nogen  Tid  er  gaaet,  saa  vil  du  forstaa, 
at  din  Fader  ikke  spottede  dig  for  at  ydmyge  dig 
og  gøre  dig  latterlig.  Og  Verden  vil  forstaa  det, 
for  vi  vil  sejre. 

For  vi  kan  kun  sejre,  og  det,  som  nu  vil  ske, 
bliver  saa  stort  og  straalende,  saa  mægtigt,  saa 
vidunderligt,  at  Fremtidens  Folkeslag  ikke  vil 
forstaa,  at  Menneskeheden  har  levet  og  holdt  Li- 
vet ud  før  denne  nye  Tid,  som  nu  vil  rinde  op 
med  Sol  i  alle  Verdenshjørner. 

Og  de  Veje,  vi  vil  gaa  for  at  sejre,  og  de  Mid- 
ler, vi  vil  bruge  for  at  gennemføre  vor  Sag,  er 
saa  ubegribelige  og  saa  vidunderlige,  at  du  endnu 
ikke  kan  forstaa  dem.  Men  vi  vil  give  Jer  Kræfter 
til  at  sejre,  og  I  vil  sejre  lettere,  end  I  drømmer  om. 

Min  kære  Dreng,  min  elskede  Søn,  det  er  din 
Fader,  som  taler  til  dig.  Din  lille  forpjuskede 
Fader,  som  døde  for  tolv  Aar  siden  og  endte  sit 
Liv  paa  en  Brix  i  et  Hospital.  Din  lille  forpju- 
skede Faders  Aand  har  altid  levet  og  vil  altid 
leve,  og  jeg  kommer  til  dig  for  at  sige  dig  det,  og 
for  at  du  skal  fortælle  Verden  det.  Og  det  er 
det,  hvortil  du  er  udvalgt,  og  det  er  det,  jeg  har 
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faaet  Lov  til  at  meddele  dig,  og  derfor  kommer 
jeg  som  Musik  i  dine  Hænder,  som  Smil  i  dit 
Hjerte  og  Taarer  i  dine  Øjne. 

Min  Ven,  jeg  kommer  med  det  skønneste  Bud- 
skab til  dig  og  siger  dig  de  vidunderligste  Ting, 
nogen  Mand  har  hørt.  Og  jo  skønnere  det  er,  jeg 
siger,  og  jo  mere  straalende  det  Budskab  er,  jeg 
bringer  dig,  jo  større  bliver  dit  Hjertes  Kvide 
og  din  mismodige  Tvivl.  Og  det  skal  være  saa- 
dan,  thi  ikke  en  Tøddel  af  dit  Menneskeværd  og 
din  Natur  skal  forandres,  thi  ellers  kunde  jeg  ikke 
bruge  dig.  Og  saadan  som  du  er,  skal  du  være, 
og  saadan  har  jeg  præpareret  dig  gennem  mange 
Aar. 

Og  jeg  kommer  nu  til  mit  egentlige  Emne,  min 
kære  Dreng. 

I  tre  Aar  har  du  spadseret  rundt  paa  Jorden  i 
Forventning  om  det,  der  skulde  ske.  Thi  noget 
maatte  der  ske,  det  vidste  du.  Du  ejede  ingen 
Tanker  i  dig  og  ingen  Ide.  Du  følte  ingen  Følel- 
ser helt  ud,  men  gik  omkring  og  søgte  at  samle 
dig.  Men  alt,  hvad  du  gjorde,  var  forgæves.  Du 
fandt  intet  Holdepunkt.  Alt  syntes  dig  haabløst, 
og  dog  var  der  noget,  som  hviskede  i  dig,  at  en 
Dag  vilde  der  ske  noget,  som  vækkede  dig  af  din 
Dvale. 
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Saadan  gaar  Menneskene  omkring  paa  Jorden 
nu.  De,  som  har  Muligheder  for  Liv,  gaar  i  For- 
ventning. Noget  maa  ske.  Det  er  nødvendigt. 
Hvis  intet  uventet  mærkeligt  sker,  vandrer  hele 
Menneskeheden  mod  Graven. 

Der  skete  noget  for  dig,  og  det  skal  du  fortælle 
Menneskene.  Og  som  der  skete  noget  for  dig, 
saadan  vil  der  ske  noget  for  alle  Mennesker.  Og 
naar  jeg  sagde  før,  at  du  var  udvalgt,  saa  mente 
jeg  ogsaa  hermed,  at  du  var  udvalgt  blandt  de 
første,  som  skal  føle  og  se  det,  som  hele  Menne- 
skeheden nu  snart  skal  føle  og  se.  Og  der  er  in- 
gen Uretfærdighed  i  det,  thi  du  tror  det  ikke  og 
jubler  ikke,  men  har  din  mismodige  Tvivl.  Og 
den  Følelse  skal  du  have,  thi  der  er  ingen  Uret- 
færdighed i  Verden,  undtagen  dér,  hvor  Menne- 
sker regerer,  og  alle  disse  Uretfærdigheder  fin- 
des ikke  i  Verden,  thi  Retfærdigheden  sker  Fyl- 
dest i  sine  yderste  Konsekvenser,  som  jeg  har  sagt 
dig  før,  og  som  vi  en  anden  Dag  skal  tale  nær- 
mere om.  — 

Min  kære  Søn,  for  tre  Aar  siden  døde  du. 

Jeg  overlistede  dig  nu,  og  det  lykkedes.  Dette 
er,  hvad  jeg  hele  Tiden  har  villet  sige.  Nu  ser  du 
dig  forvirret  rundt  og  græmmer  dig  over  din  for- 
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mørkede  Forstand.  Men,  min  Ven,  for  tre  Aar 
siden  døde  du. 

For  tre  Aar  siden  laa  du  paa  en  Klinik,  øde- 
lagt og  forgiftet  efter  en  farlig  Operation.  Dit 
Legeme  var  dødt,  og  din  Aand  var  ved  at  forlade 
dit  Legeme.  Og  det  er  sandt,  hvad  jeg  nu  for- 
tæller dig.   Jeg  sværger  ved  Guds  Smil. 

De  nærmere  Omstændigheder  ved  din  Sygdom 
behøver  vi  ikke  at  gaa  dybere  ind  paa,  men  naar 
du  ofte  spøgende  har  talt  om  den  Periode  i 
dit  Liv,  plejede  du  at  sige:  Det  var  dengang, 
jeg  døde.  Uden  at  vide  det,  sagde  du  Sandheden. 
Thi  du  døde,  og  dit  Legeme  var  ødelagt. 

Selv  om  dette  maaske  er  sandt,  tænker  du,  kan 
du  ikke  forstaa,  hvorfor  du  skal  skrive  det,  og 
du  synes,  din  gamle  Fader  forleder  dig  til  at 
skrive  noget,  som  er  overflødigt  at  skrive,  og  som 
absolut  vil  gøre  dig  til  almindelig  Latter.  Men 
jeg  har  mine  Grunde  til  at  lade  dig  skrive  dette, 
og  du  skal  skrive  det.  Jeg  befaler  dig  det!  Senere 
engang  vil  du  maaske  forstaa  mine  Grunde,  men 
du  gør  det  ikke  nu  og  raser  i  Stilhed.  Men  jeg 
skal  klemme  Pennen  fast  imellem  dine  Fingre  og 
tvinge  dig  til  at  skrive  Sandheden. 

Og  det  er  Sandheden  om  din  Død  og  din  mira- 
kuløse Opvaagnen  til  Livet. 
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Du  ser  nu  for  dig,  at  du  vil  faa  dine  Læger 
paa  Nakken,  og  maaske  vil  du  det.  Men  jeg  tror, 
en  enkelt  af  de  Læger,  som  var  til  Stede  hos  dig, 
vil  bevidne,  at  det  var  uforklarligt,  at  du  levede. 
Og  han  vil  vidne,  hvis  det  bliver  nødvendigt. 
Du  raser  —  men  du  skal  skrive. 

Du  laa  der  i  din  Seng,  og  dit  Hjerte  slog  ikke 
mere.  Du  var  alene,  men  en  Sygeplejerske  sad 
ved  din  Seng.  Du  var  død,  og  du  begyndte  at  leve 
igen,  og  du  sov,  og  du  var  frelst. 

Min  Ven,  denne  Nat  var  den  smukkeste  i  dit 
Liv,  og  du  skal  vide  det,  og  Verden  skal  vide  det. 

Der  var  et  Hjerte,  som  slog  for  dig,  som  ban- 
kede vildt  i  Brystet  paa  en  ung  Kvinde.  Jeg 
skriver,  og  det  skal  staa  her.  Du  maa  skrive,  jeg 
befaler  det.  Hun  løb  under  Nattens  Stjerner  med 
skælvende  Hjerte,  hun  løb  under  Stjernerne  med 
Angsten  skrigende  i  sit  Bryst,  thi  hendes  Aand 
elskede  dig.  Hun  kendte  ingen  Gud  og  havde  al- 
drig bedt  den  barnligste  Bøn,  for  hun  vidste  in- 
tet om  disse  Ting.  Men  i  sin  Kvide  paakaldte  hun 
mig.  Hun  talte  til  mig,  som  hun  vidste  var  død, 
som  hun  vidste  ikke  kunde  høre  hende.  Hun 
paakaldte  i  sin  Angst  en  Elskerinde,  du  engang 
har  haft,  som  var  død,  og  hun  kaldte  hende  ved 
Navn:    Aa,  lille  du,  sagde  hun,  frels  ham,  hvis 
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du  kan.  Bed  for  ham,  hvis  der  er  nogen,  du  kan 
bede  til.  Grædende,  skælvende,  hulkende  næv- 
nede hun  mit  Navn. 

Min  elskede  Søn,  jeg  hørte  det.  Hør,  hvad  jeg 
siger  dig,  og  forstaa  nu  dybt  i  dit  Hjerte,  at  Gud 
lever  —  jeg  hørte  det.  Jeg,  din  Fader,  som  var 
død,  jeg  hørte  det  lille  kvidefulde  Hjertes  Skrig 
under  Stjernerne. 

Og  jeg  var  hos  dig.  Jeg  gik  ind  i  din  Aand, 
og  jeg  pustede  Liv  i  dig.  Hør,  hvad  jeg  siger,  og 
skrig  det  ud  over  Verden.  Din  Fader  pustede  Liv 
i  dig.  Og  du  levede. 

Og  jeg  sang  for  dig  den  lille  Sang,  som  jeg 
havde  digtet  til  dig,  og  jeg  vuggede  dig  i  Søvn, 
blidt,  blidt.  Og  du  sov  naturligt,  og  da  du  vaag- 
nede,  levede  du.  Din  elskede  Veninde  stod  ved 
din  Seng,  og  du  saa  hendes  Taarer,  og  du  smi- 
lede og  græd.  Thi  Gud  smilede  i  din  Venindes 
Hjerte,  og  Gud  smilede  til  dig. 

Hun  stod  ved  dit  Hovedgærde  og  saa  Guds  Smil 
i  dit  Sygeværelse. 

Kan  du  huske  de  hvide  Blomster,  som  en  Ven 
næste  Dag  sendte  dig?  Du  glemmer  aldrig  de 
Blomsters  Duft.  Denne  Duft  var  Guds  Smil,  og 
da  du  laa  i  din  Seng  med  Blomsterne,  maatte  du 
græde  med  din  Venindes  Haand  i  din. 
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Thi  Gud  smilede  til  Jer. 

Min  kære  Dreng,  min  elskede  Søn,  fra  den 
Dag  har  jeg  aldrig  forladt  din  Aand.  Hvad  du 
siden  gjorde,  har  været  mit  Værk.  Og  jeg  har  le- 
det dig  ad  besynderlige  Veje  frem  til  denne  straa- 
lende  Dag,  da  jeg  tager  din  Haand  og  hvisker  til 
dig: 

Lad  Jubelen  fylde  dig,  mit  elskede  Barn,  thi  jeg 
vil  lære  dig  om  den  ubegribelige  Gud.  Græd  af 
Lykke  og  lad  Hjertet  skælve,  thi  du  har  faaet 
Lov  til  at  bringe  det  straalende  Budskab  ud  over 
Verden.    Gud  lever,  og  alle  skal  se  hans  Smil. 

Fader. 
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Jeg  ved  ikke,  om  nogen  kan  forestille  sig  den 
Tilstand,  jeg  var  i,  efter  at  min  Haand  havde 
nedskrevet  dette  Brev.  Og  jeg  spørger  Sindssyge- 
lægerne, som  antagelig  ligger  paa  Lur  efter  mig: 
Hvilken  Slags  Galskab  lider  jeg  af? 

Mine  Hænder  gør  Mirakler.  Jeg  spiller  som  en 
Virtuos,  skønt  jeg  ikke  kunde  spille  før,  og  jeg 
tvinges  til  at  skrive  et  Brev,  som  jeg  spotter,  mens 
jeg  skriver  det.  Min  Forstand  og  min  Tanke 
reagerer  kraftigt,  mens  jeg  skriver,  men  Hæn- 
derne svarer:    du  skal!    Jeg  befaler  det. 

Og  denne  mystiske  Kraft  i  min  Haand  fortæl- 
ler en  Sygdomshistorie,  som  jeg  sidder  som  paa 
Naale  for  at  argumentere  imod.  Men  Haanden 
siger:  Skriv!  Du  skal.  —  Denne  mystiske  Kraft 
fortæller  noget  intimt,  noget  meget  intimt,  som 
vilde  være  mit  Hjertes  dybeste  Hemmelighed,  om 
jeg  kendte  det  hele  —  og  som  jeg  i  hvert  Fald  al- 
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drig  nogensinde  vilde  kunne  drives  til  at  fortælle 
Offentligheden.  Men  Haanden  siger:  Skriv!  Jeg 
befaler  det. 

Hvad  er  det  for  en  Sygdom?  spørger  jeg  mig 
selv.  Og  jeg  appellerer  til  Verdens  Nervelæger. 
Jeg  er  normal  og  sund  og  lever  som  sædvanligt, 
men  jeg  kan  ikke  tage  min  Pen,  uden  at  min 
Haand  skriver  Ting,  som  jeg  ikke  kender  og  ikke 
kan  kende  og  aldrig  vilde  skrive,  hvis  jeg  kendte 
dem. 

Hvor  i  Menneskets  Hjerne  findes  denne  per- 
sonlige Kraft,  som  har  sin  egen  Intelligens,  sin 
egen  Viden  og  sin  egen  Vilje,  som  er  stærkere  end 
min. 

Og  læg  vel  Mærke  til,  at  jeg  sætter  mig  ikke 
ned  for  at  agitere  for  en  Overtro,  og  jeg  er  ikke 
hildet  i  nogen  Overtro,  jeg  er  ikke  fanatisk  eller 
blind.  Thi  jeg  vil  ikke.  Jeg  kan  ikke  tro.  Jo 
flere  Beviser,  jeg  faar,  jo  stærkere  den  Vilje  er, 
som  tvinger  mig,  jo  mere  vokser  min  Selvophol- 
delsesdrift. Thi  dette  er  umuligt.  Og  jeg  vil  ikke 
taale  det.  Men  Viljen  er  stærkere  end  jeg,  og  jeg 
skriver  noget,  som  jeg  ikke  vilde  skrive,  hvis  jeg 
kendte  det  i  Forvejen,  og  som  jeg  vægrer  mig  ved 
at  tro,  mens  jeg  skriver  det  —  jeg  skriver  noget, 
som  jeg  hader  og  maa  slaas  imod,  fordi  hele  mit 
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Sind  ruster  sig  til  Kamp  imod  det,  fordi  hele  min 
Person  reagerer  imod  det  og  spotter  og  ler.  Fordi 
det  er  i  den  Grad  mod  min  Natur,  at  jeg  end  ikke 
i  absolut  bedøvet  eller  drømmende  Tilstand 
kunde  hypnotiseres  til  at  skrive  det. 

Men  det  staar  her,  og  jeg  læser  det,  og  jeg  gri- 
bes af  Forfærdelse  og  Rædsel  over  mig  selv,  sam- 
tidig med,  at  jeg  ved,  at  det,  jeg  har  skrevet,  vil 
blive  staaende,  ligesom  jeg  ved,  at  naar  jeg  spil- 
ler paa  mit  Klaver,  saa  maa  jeg  spille  med  Hæn- 
der, som  ikke  er  mine,  med  Toner,  jeg  ikke 
kender. 

Hvad  Slags  Sygdom  er  det,  jeg  lider  af?  Jeg 
personlig,  som  jeg  var,  og  som  jeg  føler  mig  end- 
nu, kunde  ikke  skrive  de  Breve,  som  min  Haand 
har  skrevet  i  disse  Dage.  Jeg  ved  det!  Aldrig 
kunde  jeg  have  skrevet  dem.  Jeg  kender  ikke  de 
ømme  Ord,  jeg  kender  ikke  de  poetiske  Begreber, 
jeg  kunde  ikke  skrive  i  denne  sødmefyldte  Stil. 
Og  jeg  vilde  ikke  have  gjort  det.  Mine  Evner  var 
andre,  mine  Interesser  var  andre,  mine  Tanker 
beskæftigede  sig  ikke  med  Skoven  og  Gud  og 
Fuglefløjt  og  Blomsterduft.  Og  jeg  klimprede  vel 
nu  og  da  paa  mit  Klaver  med  en  fire-fem  Fingre. 
Men  havde  jeg  den  Dristighed  at  spille  de  største 
Mesterværker?     Kunde    jeg     komponere     ømme 
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Vuggesange,  kunde  jeg  kvidre  og  synge  og  nynne 
paa  Klaveret?    Aldrig.    Aldrig,  siger  jeg. 

Hvad  er  der  da  sket  med  mig?  Er  jeg  gal?  Og 
hvis  jeg  er  gal,  hvad  er  det  saa  for  en  forunder- 
lig Galskab?  Hvad  er  det  for  en  jublende  Gal- 
skab? Thi  det  er  jo  ingen  trist  Sygdom  for  mig. 
Det  er  en  Henrykkelsestilstand.  En  Vuggen  i  øm 
Sødme  Nat  og  Dag. 

Men  jeg  maa  spørge,  om  jeg  er  gal  —  thi  jeg 
kan  ikke  forstaa  mig  selv.  Lykkelig,  grænseløs 
lykkelig  vilde  jeg  være,  hvis  jeg  kunde  sige  til 
mig  selv:  Min  Ven,  det  er  din  Fader,  der  spiller, 
og  det  er  din  Faders  Aand,  som  taler  gennem 
dig. 

Vel  kan  jeg  sige  det,  og  jeg  kan  føle  det  —  og 
trods  alt  ved  jeg  jo,  at  det  er  saadan,  men  min 
Sjæl  martres  af  Tvivl,  fordi  jeg  ikke  kan  be- 
gribe det.  Og  jeg  føler,  at  min  Tilstand  er  noget 
sygelig,  men  Sygdommen  er  den  Tvivl,  som  pla- 
ger mig  imod  al  Fornuft,  paa  Trods  af  alle 
Kendsgerninger  og  alt,  hvad  jeg  har  set  med  mine 
egne  Øjne  og  hørt  med  mine  egne  Øren. 

Forestil  Dem  mig,  som  jeg  var.  En  jævn,  gæv 
og  glad  Indbygger  af  denne  By.  Et  lyst  Hoved  og 
en  munter  Figur,  fuld  af  Vid,  fuld  af  Spottelyst, 
fuld  af  Forargelse  over  al  Humbug.    Respektløs 
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til  det  yderste.  Respektløs  mod  Guder  og  Menne- 
sker. En  Hader  af  al  Autoritet,  alle  Fordomme. 
En  Fribytter.  En  Uafhængig.  En  forkælet,  for- 
fængelig Person,  som  paa  Grund  af  en  overfla- 
disk, men  vindende  Elskværdighed  har  Lov  til 
at  sige  og  gøre,  hvad  han  vil. 

Og  en  skønne  Dag  taler  Gud  til  ham.  Ad  Om- 
veje ganske  vist.  Ad  Spiritismens  Vej,  hvad  De 
nu  vil  kalde  det.  Men  Stemmen  kommer  fra  de 
fjerne  Riger,  som  han  i  et  langt  Liv  ikke  har  haft 
andet  end  Spøg  og  Spot  tilovers  for.  Han  bliver 
ikke  omvendt,  for  han  har  ikke  Omvendelse  be- 
hov. Han  lever  sit  Liv  som  ellers  og  henfal- 
der ikke  til  gudelige  Betragtninger,  thi  dette  er 
ham  fjernt,  og  han  er  ikke  nogen  religiøs  Natur. 
Ingen  Katastrofe  er  hændt  ham,  intet  er  sket,  som 
maner  ham  til  Eftertanke,  intet  er  hændt,  som 
faar  ham  til  at  kaste  Blikket  hisset.  Han  sidder 
glad  og  almindelig  og  vil  arbejde  —  men  standses 
af  sin  Haand. 

Min  Haand  har  standset  mig.  Min  Haand  har 
faaet  mig  til  at  afbryde  mit  Livs  Arbejde,  min 
Haand  har  jaget  mig  bort  fra  mit  Skuespil-Skri- 
veri og  fortæller  mig  hver  Dag  om  Gud  og  Døden 
og  Livet.  Min  Haand  skriver  med  døde  Mænds 
Skrift,  min  Haand    giver    mig   Oplysninger  om 
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Ting,  jeg  ikke  aner  og  aldrig  har  tænkt  paa.  Min 
Haand  bevæger  sig  i  poetiske  Vendinger,  som  er 
mig  fremmede. 

Hvad  skal  jeg  tro?    Hvilken  Galskab  er  det? 

Læseren  vil  forstaa  min  Tvivl.  Læseren  vil 
forstaa  mit  Mismod  og  mit  Sinds  Splittethed. 
Skal  jeg  taale,  at  min  Haand  gør  Nar  ad  mig? 
Thi  er  det  ikke  Spot,  dét  som  staar  i  det  sidste 
Brev?  Og  kunde  det  tænkes,  at  jeg,  som  er  som 
jeg  er,  kunde  finde  paa  at  udgive  disse  min 
Haands  Spøgefuldheder? 

Hvad  ligger  der  bag?  Hvad  tvinger  mig?  Hvem 
tvinger  mig? 

Tusind  Spørgsmaal  vælder  op  i  min  Tanke  og 
forvirrer  mig,  men  jeg  ved,  at  længe  faar  jeg  ikke 
Lov  til  at  hengive  mig  til  disse  Betragtninger,  thi 
saa  føres  min  Haand  ad  nye  ukendte  Stier,  el- 
ler den  spiller  nye  og  mærkelige  Melodier. 

Jeg  læser,  at  jeg  har  været  død.  Jeg  læser,  at 
min  Faders  Aand  har  pustet  Liv  i  mig,  da  jeg  var 
død.  Jeg  læser,  at  jeg  er  udvalgt,  jeg  læser,  at 
det,  jeg  skriver,  paa  en  Maade  er  guddommeligt! 

Hvad  skal  jeg  tro  om  den  Haand,  der  skriver 
det?  Skal  jeg  tro,  at  da  jeg  var  syg,  og  Lægens 
Kunst  ikke  mere  kunde  redde  mig,  da  kurerede 
min  afdøde  Fader  mig?    Skal  jeg  tro  noget  saa 
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utænkeligt?  Skal  jeg  tro,  at  jeg  lille  Skuespil- 
forfatter med  et  Par  spinkle  Sukces'er  paa  Ba- 
gen er  Guds  udvalgte? 

Forestil  Dem  min  Tilstand,  kære  Læser.  Hvor- 
dan kan  jeg  tro  det? 

Men  min  Haand  skriver,  og  min  Haands  Vilje 
er  stærkere  end  min.  Og  Haanden  siger:  Skriv! 
Jeg  befaler  det.  Jeg  rødmer  af  Skam,  men  min 
Haand  skriver.  Jeg  hader  min  Haand,  men  Haan- 
den trodser  mig  og  besejrer  let  min  Modstand  og 
danser  over  Papiret  og  skriver  Ting,  som  for- 
arger mig  og  oprører  mig  og  forfærder  mig. 

Og  naar  jeg  sidder  dilettantisk  og  famler  paa 
Klaveret,  optræder  min  Haand  pludselig  som 
Kunstner,  der  evner  at  spille  tusind  Melodier,  som 
jeg  ikke  kender. 

Hvad  skal  jeg  tro  om  denne  Haand? 

Og  naar  jeg  nu  sætter  mig  et  Øjeblik  for  at 
gruble  over  de  Gaader,  som  har  mødt  mig  paa 
min  Vej,  saa  ved  jeg,  at  min  Grublen  snart  bliver 
afbrudt.  Og  Haanden  tager  min  Pen,  og  jeg  ser 
paa  Papiret  min  elskede  Faders  Skrift,  og  jeg 
læser: 

Min  kære  Søn,  min  elskede  Ven.  Jag  Mismodet 
ud  af  dit  Hjerte,  thi  du  skal  kun  juble.    Jeg  er 
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din  Fader,  og  jeg  er  hos  dig.  Jeg  elsker  din  Tvivl, 
og  jeg  elsker  din  Spot,  jeg  elsker  din  Vrede,  og 
jeg  elsker  din  Kvide,  thi  jo  mere  du  tvivler,  jo 
mere  du  spotter,  jo  mere  du  vredes,  og  jo  mere 
mismodig  du  bliver,  desto  bedre  egner  du  dig  til 
det,  jeg  vil  bruge  dig  til.  Thi  du  skal  tvivle  midt 
i  Underet,  og  du  skal  spotte,  og  du  skal  hade  den 
Haand,  som  du  elsker.  Men  jeg  er  her,  og  det  er 
mig,  som  giver  dig  din  Tvivl,  og  det  er  mig,  som 
piner  min  elskede  Søns  Hjerte.  Thi  saadan  maa 
det  være. 

Og  smil  nu  til  din  lille,  gamle,  kære  Fader, 
som  elskede  dig  saa  højt.  Smil,  min  Ven,  og  du 
vil  føle  Hjertet  skælve,  og  du  vil  blive  glad  igen. 
Det  er  jo  mig,  som  skriver  med  din  Haand,  sæt 
dig  ved  dit  Klaver,  og  jeg  vil  lade  de  yndigste 
Melodier  sno  sig  om  dit  lille  bange  Hjerte,  og 
dine  Øjne  vil  græde.    Og  naar  du  græder,  er  du 

min  igen,  og  Gud  smiler  til  dig 

Fader. 

Og  jeg  lægger  atter  Hovedet  i  mine  Hænder  og 
brister  i  frydefuld  Graad. 
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Min  kære  Søn! 

Din  Fader  vil  nu  skrive  til  dig  om  sin  egen 
Død. 

Forstaar  du,  hvad  der  ligger  i  den  Linje?  Be- 
griber du,  at  Verden  bliver  ny,  naar  alle  Menne- 
sker ved,  at  dette  kan  ske?  Fatter  du  til  Bunds 
det  vidunderlige,  du  oplever. 

Jeg  blev  slæbt  ind  fra  Gaden,  hvor  jeg  blev  syg, 
og  døde  paa  Hospitalet.  Du  naaede  i  sidste  Øje- 
blik alene  af  hele  Familien  at  se  din  Fader,  i  det 
Øjeblik  den  sidste  Rest  af  hans  Bevidsthed  for- 
lod ham.  Jeg  følte  dig,  min  kære  Dreng.  Du  var 
min  sidste  Tanke,  og  du  husker,  at  en  af  mine 
Fingre  bevægede  sig  svagt  ned  mod  din  Haand. 
Det  var  min  sidste  Bevægelse,  min  sidste  Kraft, 
og  jeg  forsvandt  og  døde. 

Min  elskede  Søn,  du  stod  og  saa  paa  din  Faders 
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Lig,  men  dine  Tanker  gjaldt  din  ulykkelige  Mo- 
der og  ikke  mig,  hvortil  du  var  knyttet  i  din  Aand, 
uden  at  du  vidste  det.  Dine  mørke  Tanker  var 
mine:  Hvordan  kan  vi  hjælpe  og  trøste  Moder?  Vi 
havde  jo  ingen  Guder,  og  vi  kunde  ikke  konstruere 
os  nogen  Tro,  selv  om  vor  elskede  Fader  døde. 
Og  vi  vidste,  at  hans  Død  vilde  knuse  den  gamle 
Kone.  Aldrig  vilde  hun  kunne  rejse  sig.  Den 
frygteligste  Ubarmhjertighed  af  Skæbnen  var  det 
at  tage  hendes  Mands  Liv  før  hendes.  En  altover- 
skyggende, fortvivlet  og  grufuld  Sorg  maatte  det 
blive. 

Saadan  var  din  Tanke,  og  saadan  var  min 
Aands  Tanke,  som  tænkte  med  din  Tanke,  idet 
jeg  var  død. 

Min  elskede  Ven,  dette  er  Sandheden. 

Og  Moder  kom.  Ak,  min  Søn,  vi  taler  ikke  der- 
om, for  vi  vil  ikke  bevæge  dit  Hjerte  uden  Grund. 
Men  vi  mindes  endnu  hendes  Øjne  og  hendes  kære 
inderlige  Kærlighedserklæring  til  den  Døde.  Aa, 
min  egen  Dreng,  din  Faders  Aand  hørte  denne 
Musik  —  og  der  er  Mennesker,  som  tror,  at  Gud 
ikke  lever. 

Min  Ven,  du  knugede  hendes  Haand  i  din  og 
tog  hendes  Arm  —  og  det  var  mig.  Du  glemte 
din  Fader,  og  du  hviskede  smaa  Ord  til  din  yn- 
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dige  Moder.  Og  det  var  mig.  Jeg  gav  dig  Styrke, 
og  jeg  gav  hende  Styrke,  og  hun  døde  ikke  af 
Sorg  den  Nat,  hvilket  du  vilde  have  troet,  hvis 
du  kunde  have  forudset  den  Nats  Hændelser. 

Og  Natten  gik  for  Jer.  I  maatte  gaa  hjem,  thi  I 
kunde  ikke  hlive  paa  Hospitalet,  hvor  Jeres  Fader 
skulde  ligge  paa  Ligstuen. 

Men  du  kom  igen  næste  Morgen,  og  dér  saa  du 
din  Faders  Legeme.  Henslængt  laa  jeg  paa  en 
Brix  med  lidt  Klæder  over  mig,  og  om  min  nøgne 
Fod  havde  det  omsorgsfulde  Hospital  snoet  et 
Stykke  Staaltraad  med  en  Mærkeseddel,  hvorpaa 
mit  Navn  og  Adresse  stod. 

Du  brast  sammen  i  kvidefuld  Graad,  da  du  saa 
din  Faders  Lig  ligge  henslængt  paa  denne  Maade, 
og  for  første  Gang  følte  dit  Hjerte  den  store  Smerte 
over  Døden,  den  ubegribelige  Opløsning  og  Ud- 
slettelse. 

Min  kære  Dreng,  min  elskede  Søn  —  tror  du  da, 
at  Livet  ender  paa  denne  gemene  Maade?  Tror 
du,  din  Faders  Liv  i  Sang  og  Musik,  i  Higen  og 
Længsel,  i  Elskov  og  Kærlighed  endte  den  Dag, 
da  han  laa  henslængt  paa  en  Brix  med  Klude 
over  sig  og  en  Mærkeseddel  viklet  med  Staaltraad 
om  hans  nøgne  Fod? 

Utroligt  er  det,  som  jeg  har  fortalt  dig,  for  din 
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Forstand  kan  ikke  begribe  det.  Men  langt  mere 
utroligt  vilde  det  være,  min  Søn,  om  min  Sang  og 
min  Musik  kunde  dø,  om  min  Længsel  og  min 
Higen,  min  Kærlighed  og  min  Ømhed  opløstes 
til  intet. 

Hvor  blev  den  Kraft  af,  som  boede  i  mig?  Hvor 
blev  den  Kraft  af,  som  fik  mit  Hjerte  til  at  banke 
og  mine  Lunger  til  at  aande,  som  fik  mit  Liv  til 
at  leve,  mine  Hænder  til  at  arbejde,  min  Mund 
til  at  smile  og  mine  Øjne  til  at  lyse?  Hvor  blev 
den  Kraft  af,  som  gav  mig  Styrke,  og  som  gav 
mig  Liv?  Hvor  blev  den  Kraft  af,  som  fik  tusind 
Toner  til  at  bruse  i  Musiken  i  mit  Sind,  som  fyldte 
mit  Hjerte  med  ubeskrivelig  Ømhed  og  stormende 
Længsler  og  Higen?  Hvor  blev  den  Kraft  af,  som 
imod  al  min  kølige  Forstand  gav  mig  Drift  til  at 
leve  et  helt  Liv,  til  at  kæmpe  mod  Skæbnen  og 
trodse  al  Ulykke,  al  Skuffelse,  al  Sorg,  Fattig- 
dom og  Fortvivlelse,  og  som  fik  min  Sjæl  til  at 
synge  og  mit  Sind  til  at  fyldes  af  guddommelige 
Toner  og  Blomsters  Duft? 

Tror  du,  den  Kraft  var  borte  og  forsvundet,  da 
min  Krop  pludselig  en  Nat  laa  henslængt  paa  en 
Brix  i  et  Lighus? 

Min  Søn,  du  ser  Livets  ufattelige  Gaade,  naar 
du  staar  hos  den  døde,  du  elsker.  Og  jeg  siger  dig, 
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at  ingen,  som  elsker,  kan  se  Liget  af  den,  han 
elsker,  uden  et  Øjeblik  at  føle  noget  guddommeligt 
i  sit  Hjerte. 

Se  paa  den  Dødes  kolde  Legeme,  se  paa  den 
Dødes  tavse  Mund  —  og  sig  mig,  om  du  ikke  i  det 
Øjeblik  føler  dig  fjernt  fra  Verden,  i  fjerne  Egne, 
under  en  fremmed  fjern  og  mærkelig  Indflydelse. 
Det  er,  som  om  Himlen  hæver  sig,  og  dit  Hjerte 
bliver  større.  Alt  i  dit  Liv  har  du  glemt.  Alt  er 
dig  fremmed  og  fjernt.  Thi  det,  du  føler,  er 
noget  helligt.  Og  selv  om  din  Sorg  er  stor,  og  din 
Smerte  over  det,  du  har  mistet,  er  ulægelig,  saa 
vil  du  aldrig  undvære  det  Øjebliks  forunderlige 
Gysen,  det  Øjebliks  Skælven,  det  Øjebliks  Følelse 
af  noget  fjernt  ubegribeligt  og  helligt. 

Min  elskede  Dreng,  du  vil  ikke  undvære  det,  thi 
det  er  Guds  Smil. 


I  tror,  at  Verden  er  Kaos.  I  tror,  at  Verden  er 
en  stor  Kirkegaard,  at  Millioner  Legemer  nu  lig- 
ger henslængt  raadne  og  døde  i  Verden,  at  Børn 
sulter  ihjel,  og  Kvinder  græmmer  sig  til  Døde.  Og 
at  det  Hele  er  Hæslighed,  Haabløshed,  Afsky  og 
Rædsel.   Og  at  der  er  ikke  mere! 
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Men  jeg  siger  dig,  at  Gud  smiler  til  hvert  eneste 
lille  Barn,  som  dør?  Gud  smiler  til  hver  eneste 
Aand,  som  forlader  Legemet,  og  snart  skal  Men- 
neskene i  hele  Verden  forstaa,  at  der  findes  intet 
hæsligt  og  intet  ondt  og  intet  rædselsfuldt  i  Ver- 
den undtagen  det,  som  Mennesker  tror,  og  som 
Mennesker  selv  opfinder  og  iværksætter.  Men  det 
er  ikke  noget  virkeligt,  det  er  noget,  som  ser  saa- 
dan  ud,  men  det  er  ikke.  Thi  Menneskets  egent- 
lige Menneske  er  Aand,  og  Aanden  er  guddomme- 
lig, og  Gud  smiler  til  den.  Og  hvert  evige  lille 
Barn,  som  dør,  favnes  og  føres  til  Gud  og  lever 
evigt.  Og  alle  Mennesker  lever  evigt  og  er  hos 
Gud,  og  der  er  ingen  Rædsel  og  kan  ingen  Ræd- 
sel være  i  Verden. 

Jeg  siger  nu  igen  noget  til  dig,  som  er  ubegribe- 
ligt. Men  det,  jeg  siger,  er  Sandhed,  og  du  vil 
engang  forstaa  det.  Og  du  skal  skrive  det,  thi 
Verden  skal  vide  det,  og  Verden  vil  engang  forstaa 
det.  Thi  den  Tid  er  kommet,  da  det  er  bestemt, 
at  Menneskene  forstaar  noget  af  dette.  Og  det 
har  altid  været  saadan  bestemt  og  kan  ikke  være 
anderledes. 

Og  senere  vil  vi  skrive  meget  mere  om  disse 
Ting,  men  det  kommer  først  paa  det  Tidspunkt,  da 
det  skal  komme,  og  hvor  du  kan  forstaa  det.   Thi 
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jeg  har  meget  at  lære  dig  først,  og  Verden  skal 
lære  meget,  før  den  kan  begribe  en  lille  Smule  af 
det  guddommelige. 

Jeg  vil  nu  vende  tilbage  til  min  egen  Død  og 
Begravelse. 

Min  kære  Ven,  vi  vil  nu  atter  skrive  en  mærke- 
lig Linje.  Jeg  overværede  min  egen  Begravelse. 
Du  stritter  imod,  naar  jeg  skriver  det.  Det  fore- 
kommer dig  for  overvældende  mærkeligt  eller 
maaske  snarere  komisk.  Men  vi  maa  jo  fortælle 
det.  Det  skal  ikke  mere  være  nogen  Hemmelig- 
hed, og  snart  vil  hele  Verden  vide  og  forstaa  det, 
at  den  døde  overværer  sin  egen  Begravelse. 

Hvis  du  bruger  din  Fantasi  lidt,  vil  du  begribe, 
hvilken  Revolution  denne  Meddelelse  vil  skabe, 
hvis  den  blev  troet.  Naturligvis  bliver  den  ikke 
troet,  men  delvis  modtaget  saadan,  som  du  mod- 
tager den.  Men  jeg  har  sagt,  vi  skal  sejre,  og  vi 
skal  sejre,  og  snart  vil  du  og  hele  Verden  forstaa 
og  se  og  føle,  at  det  er  Sandhed  fra  Ord  til  andet. 
Og  det  er  den  nye  Tid,  som  nu  kommer,  og  den 
gamle  Tid  vender  aldrig  tilbage,  for  den  har  ud- 
spillet sin  Rolle,  som  den  skulde.  Og  alt  er  gaaet 
efter  Bestemmelsen.  Men  i  den  nye  Tid  skal  Men- 
neskene vide,  at  de  ikke  dør,  og  naar  de  følger 
deres  Døde  til  Jorden,  ved  de,  at  det  kun  er  et 
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Legeme,  de  begraver.  Den,  de  elskede,  den,  de 
kendte,  lever  stadig  omkring  dem  langt  større, 
langt  bedre,  evig  lykkelig,  evig,  evig,  evig  med 
Guds  Smil  over  sig. 

Min  Søn,  fatter  du  Rækkevidden  af  det  mærke- 
lige Budskab,  jeg  bringer  dig  i  Dag?  Og  forstaar 
du  nu,  hvorfor  jeg  et  Øjeblik  udmalede  dig  alle 
de  Rædsler,  som  du  for  Tiden  er  saa  opfyldt 
af,  den  Afgrund  af  Ulykker,  som  Europas  Folk  er 
forsumpet  i.  Men  forstaar  du  saa  ogsaa,  at  dette 
ingen  Ulykke  er?  Forstaar  du,  at  dette  maatte 
komme.  Forstaar  du  fjernt  i  dit  Hjerte,  at  Men- 
neskets Aand  skal  kende  alt  og  vide  alt,  og  dette 
skal  Aanden  ogsaa  kende?  Forstaar  du,  at  den 
Periode  nu  er  forbi,  da  Mennesket  fik  Lov  til  at 
være  Jordens  Herre  uden  Evner  til  at  begribe  og 
forstaa  Guds  Tilværelse?  Thi  denne  Periode  har 
du  levet  i.  Havde  Mennesket  haft  Evnen  til  at  for- 
staa og  begribe  Gud,  kunde  disse  Ulykker  aldrig 
være  sket.  Men  Mennesket  skulde  ikke  begribe  og 
forstaa  Gud  i  denne  Periode,  som  I  synes  har  varet 
saa  længe.  Men  den  har  ikke  varet  længe,  kun 
et  Sekund.  Thi  Aanden  er  evig,  og  de  Aander, 
som  har  lidt  al  Verdens  Kvide,  har  kun  lidt  som 
Mennesker,  men  som  Aand  er  de  evige  og  har  alt- 
saa  ikke  lidt  noget. 
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Min  kære  Søn,  jeg  kaster  blot  et  lille  Strejflys 
ind  i  dit  Hjerte,  for  at  du  kan  begribe  en  lille 
Del  af  det  mægtige  Budskab,  jeg  bringer  dig,  og 
for  at  du  skal  ane  en  lille  Del  af  det  ubegribelige 
og  vidunderlige  Begreb:  Evigheden  og  Gud. 

Og  jeg  kan  nu  rolig  gaa  videre.  Jeg  har  paa 
faa  Linjer  berørt  et  Spørgsmaal  saa  omfattende, 
at  din  Forstand  ikke  kan  fatte  det.  Men  denne 
Berøring  er  nok.  Thi  den  vil  kaste  et  Lys  ind 
i  dit  Sind  alligevel,  og  dunkelt  vil  du  ane  Svaret 
paa  de  tusind  Spørgsmaal,  du  stiller  mig,  naar 
jeg  i  Dag  fortæller  dig,  at  jeg  har  overværet  min 
egen  Begravelse. 

Vi  kan  jo  ikke  løse  den  store  Gaade  straks,  thi 
vi  er  et  Menneske,  men  vi  kan  lade  os  faa  en  lille 
Anelse  om  den  og  foreløbig  nøjes  med  det.  Men 
vi  maa  gaa  metodisk  og  systematisk  frem.  Du  er 
et  Barn,  og  jeg  er  din  Lærer,  og  du  skal  lære 
Livet  at  kende  og  Døden  og  Evigheden,  og  du  kan 
ikke  stave  endnu.  Og  som  du  er,  er  Verden.  Den 
kan  ikke  stave  endnu,  men  den  skal  lære  det.  Og; 
I,  som  troede,  at  I  havde  naaet  noget.  I,  som  talte 
om  Jeres  Aarhundrede  i  Modsætning  til  Men- 
neskehedens Barndom  og  andre  Aarhundre- 
ders  Historie.  Min  kære  Ven,  I  kan  ikke  stave 
endnu. 
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Men  nu  er  den  nye  Tid  kommet,  som  det  er 
bestemt,  og  I  kan  slette  Jeres  Historie  ud.  Thi  I 
har  levet  i  Menneskehedens  Børnehave,  og  I  skal 
først  nu  skue  et  Glimt  af  det  himmelske  Lys. 

Og  nu  gaar  din  gamle  Lærer. 

Fader. 
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Min  kære  Dreng! 

Jeg  fortalte  dig  sidst,  at  jeg  havde  overværet 
min  egen  Begravelse,  og  det  gjorde  et  dybt  Ind- 
tryk paa  dig,  skønt  det  jo  dog  er  ganske  naturligt 
og  en  logisk  Følge  af  alt,  hvad  du  har  oplevet,  og 
alt,  hvad  jeg  har  fortalt.  Men  da  det  gjorde  et 
saa  dybt  Indtryk  paa  dig,  forlod  jeg  dig  og  lod 
dette  Indtryk  gemme  sig  i  dit  Sind,  og  der  hviler 
det  nu  og  spirer  og  vokser.  Og  saaledes  saar  jeg 
alle  mine  Sædekorn  i  din  Tanke,  og  de  vil  spire 
og  vokse,  og  du  vil  forstaa.  Og  saadan  vil  Verden 
forstaa.  Thi  saadan  lærer  man  Børn  Livet  og 
Visdommen. 

Men  jeg  maa  nu  gaa  videre  og  fortælle  dig,  at 
jeg  ved,  hvad  du  tænkte,  mens  du  begravede  din 
Fader.  Jeg  var  i  din  Moders  Tanke  og  smilede  til 
hendes  Hjerte,  og  jeg  klappede  lille  Søsters  Kind. 
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Aldrig  har  Solen  skinnet  blidere  end  den  Majdag, 
da  I  med  Taarer  paa  Kinderne  og  kvalte  af  Graad 
bar  den  Gamle  ud  paa  Kirkegaarden  og  sænkede 
Kisten  i  Jorden.  Fuglene  fløjtede  i  Taxtræerne, 
Blomsterne  duftede  paa  Gravene,  hvide  Skyer 
sejlede  blidt  hen  over  den  blaa  Himmel.  I  kom 
med  Kisten  fra  det  mørke  Kapel,  hvor  det  tung- 
sindige Orgel  havde  mumlet,  og  hvor  I  med 
bøjede  Hoveder  havde  siddet  med  de  sortrandede 
Salmer  i  Hænderne.  Dørene  sloges  op,  og  I  traadte 
ud  i  den  lysende,  straalende,  kvidrende  Dag. 

Kun  jeg  saa  Dagen,  min  kære  Søn.  Den,  I  græd 
over,  smilede  til  Solen.  Jeg,  som  fik  Graaden  til 
at  ryste  Jeres  kære  Struber,  jeg  var  hos  Jer,  og 
jeg  var  lykkelig.  Jeg  følte  Guds  Smil,  og  tusind 
ømme  Toner  skælvede  i  mig.  Tusind  yndige  Far- 
ver og  Millioner  Fugles  yndige  Fløjten,  tusind 
kærlige  Blikke  fra  kærlige  Øjne  omgav  mig.  Og  I 
græd,  og  I  bar  mig  til  mit  sidste  Hvilested. 

Begriber  du  det  straalende,  jeg  fortæller  dig  nu, 
min  kære  Dreng?  Kun  jeg  saa  Livet,  kun  jeg  saa 
Solen,  kun  jeg  jublede  og  elskede,  elskede,  el- 
skede Jer.  Men  jeg  kunde  ikke  græde,  og  jeg 
kunde  ikke  have  Medynk  med  Jer,  for  jeg  var 
Aand,  og  jeg  var  guddommelig,  og  jeg  vidste,  at 
I  var  Aand,  og  I  var  guddommelige,  og  at  I  alle 
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skulde  se  Guds  Smil.  Og  Sorg  og  Bekymring  ken- 
des ikke  her,  thi  der  findes  intet  sørgeligt  i  Ver- 
den uden  det,  I  tror.  Men  naar  I  er  døde,  vil  I 
vide  som  jeg,  at  det  sørgelige  det  er  Menneskenes 
Indbildning,  fordi  de  ikke  kender  Gud  og  ikke  skal 
kende  ham,  men  skal  være  Mennesker,  saa  længe 
de  lever  Livet,  som  er  Guds  Gave  til  Aanden.  Men 
det  kan  du  ikke  forstaa  nu  og  spørger  igen.  Men 
engang  vil  du  blive  klogere. 

Min  kære,  lille  forfængelige  Søn,  jeg  kendte  dit 
Hjerte  den  Dag,  du  begravede  din  Fader.  Da  jeg 
levede  sammen  med  dig,  kendte  jeg  det  ogsaa, 
men  jeg  havde  ikke  gransket  det.  Men  jeg  levede 
med  dig  og  tænkte  med  dig  uden  at  vide  det,  saa- 
dan  som  Mennesket  lever  med  den,  han  elsker, 
tit  uden  at  forstaa  det  elier  tænke  over  det.  Men 
da  jeg  var  død  og  forstod  alt,  saa  elskede  jeg  dig 
mere  end  før,  og  nu  elsker  jeg  dig  over  al  Beskri- 
velse, saadan  som  vi  alle  elsker  her.  Thi  Kærlig- 
hed gennembæver  hele  Atmosfæren  og  Evig- 
heden. 

Og  jeg  skal  vise  dig,  at  jeg  kendte  dit  lille 
forfængelige  Hjerte.  Thi  sad  du  ikke  dér  i  Ka- 
pellet og  tænkte  paa,  hvordan  du  vilde  tage  dig 
ud,  naar  du  om  lidt  tog  i  Stroppen  paa  din  Faders 
Kiste  og  bar  den  ud  i  Solskinnet.  Var  det  ikke  en 
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mærkelig  lille  Tanke,  som  sneg  sig  ind  i  dig?  Du 
har  senere  i  dit  Liv  grublet  lidt  over,  hvordan  du 
kunde  være  saa  mærkelig  i  din  Sorg.  Thi  du  el- 
skede mig  over  alt  paa  Jorden,  og  du  græd  de 
bitreste  og  skønneste  Taarer  for  din  elskede,  lille 
arrige  Fader.  Og  er  det  ikke  mærkeligt,  at  jeg 
kender  denne  lille  lumske  Hemmelighed,  som  du 
skjulte  dybt  i  dit  Hjerte  og  ikke  engang  tør  tage 
frem  for  dig  selv,  fordi  du  skammer  dig,  skønt 
du  ved,   at   du  ikke   behøver   det? 

Og  jeg  vil  betro  dig  nu,  at  jeg  kendte  din  Tanke, 
for  det  var  min  egen.  Jeg  var  i  Solstraalen,  som 
faldt  paa  dine  Taarer  gennem  Kapellets  Vindue, 
jeg  var  i  Duften,  som  steg  op  fra  Roserne  paa  min 
Kiste.  Jeg  kyssede  din  Moders  Hjerte,  og  jeg  var- 
mede lille  Søsters  Sjæl,  og  jeg  satte  mig  i  min 
kære  Drengs  Tanke  og  fik  et  blasfemisk  Indfald 
og  gav  dig  det.  Thi  allerede  dengang  viste  jeg 
dig  paa  en  for  dig  uforklarlig  Maade,  hvordan  en 
ukendt  Stemme  kan  tale  i  din  Tanke,  og  naar 
jeg  nu  fortæller  denne  lille  Hemmelighed,  brister 
al  Tvivl,  og  du  forstaar  saa  meget,  og  du  ser  Me- 
ningen med  det  Hele,  du  ser  Logiken  i  det  og  alts 
Sammenhæng.  Du  kan  ikke  forklare  dig  selv, 
hvorfor  du  ser  det,  men  engang  vil  du  forstaa  det. 
Og  du  vil  lære  Menneskene  og  dig  selv,  at  der 
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ikke  findes  en  Hemmelighed  skjult  i  Menneskets 
Sjæl  —  som  er  en  Hemmelighed. 

Min  kære  Dreng,  du  vil  nu  spørge,  og  Tusind  vil 
med  dig  spørge:  Hvad  sker  der  da,  naar  man  er 
død?    Hvilke  Følelser  har  man?    Hvad  ser  man? 

Jeg  tror,  naivere  Aander  til  naivere  Mennesker 
har  givet  Forklaring  paa  dette  Problem  ogsaa. 
Nogle  siger,  man  ser  hvide  solbeskinnede  Kors, 
andre  siger,  man  sover  og  længes,  andre  siger, 
man  ser  Farver  og  Bjerge.  Du  vil  forstaa  mig, 
naar  jeg  siger  dig,  at  det  altsammen  kan  være 
lige  saa  rigtigt,  som  det  er  forkert.  Og  hvad 
Mennesker  hører  om  det,  maa  altid  blive  Menne- 
skers Paafund,  thi  Mennesker  kan  ikke  forstaa 
Sandheden  om  disse  Ting  og  har  ingen  Begreber 
eller  Ord  at  beskrive  det  med,  og  hvis  de  skal  be- 
skrive det,  bliver  det  deres  eget  Værk,  Resultat  af 
deres  egen  Fantasi.  Thi  Aanden  kan  ikke  for- 
klare noget,  som  Mennesket  ikke  kan  forstaa,  men 
maa,  hvis  den  vil  tale,  tale  om  et  menneskeligt 
Begreb  —  og  det  findes  ikke  her. 

Men  vi  er  jo  Digtere,  min  kære  Søn,  og  vi  to 
kan  maaske  digte  lidt  om  det.  Sandheden,  som 
den  er,  kan  vi  ikke  sige,  for  vi  kender  den  ikke, 
for  du  har  ikke  mere  end  Øjne,  Hjerte,  Forstand 
og  Sanser.  Forøg  dine  Øjnes  Antal  med  Tusinder,. 
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forøg  dine  Sanser  med  Millioner  nye  Sanser,  som 
du  ikke  kender  —  og  du  kunde  maaske  ane  en 
lille  Del  af  det  mærkelige,   som  er  ubegribeligt. 

Men  lad  os  digte  om  Sandheden,  saa  du  for- 
staar  det.  Og  lad  os  sige  Sandheden,  saa  den  bli- 
ver" et  Digt. 

Og  det  er  Sandhed  og  det  er  Digt,  naar  jeg  siger 
dig,  at  Aanden  forlader  Legemet  og  favnes  af  tu- 
sind milde  Hjerter  og  føres  Millioner  af  Mile  ud 
i  det  uendelige  Rum.  Og  det  er  Digt,  men  det  er 
Sandhed,  naar  jeg  siger,  at  Aanden  gynger  i  At- 
mosfæren i  usigelig  Ømhed,  i  øm  Usigelighed,  i 
Toner  og  Farver,  i  Sol  og  Duft.  Langt,  langt  føres 
den  og  blidt  favnes  den  og  kærligt  gribes  den  af 
kærlige  Arme  og  svæver,  glider,  gynger  og  synger 
bort  og  ser  Guds  Smil  i  Aftenrøden. 

Og  det  er  Digtet  om  Sandheden  og  Sandheden 
om  Digtet,  naar  jeg  siger  dig,  at  Aanden  føres  i 
Toner  og  Blomsterduft  til  de  underfulde  Skove, 
hvor  Træernes  Blade  er  Barnets  Smil,  hvor  Blom- 
sterne paa  Engen  er  Dyrets  Uskyld,  hvor  Lyset  i 
Luften  er  Moderens  Ømhed,  hvor  Mulden  paa 
Marken  er  Mandens  Kraft.  Og  der  gynger  Aanden 
i  usigelig  Lykke,  og  Dagen  er  som  Morgendug,  og 
Natten  er  som  Blomsterduft,  og  Morgenrøden  og 
Aftenrøden  er  Guds  Smil. 
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Straalende  skønt  er  det  Eventyr,  som  er  Sand- 
hed, og  den  Sandhed,  som  er  Eventyr.  Og  vi  vil 
fortælle  Verdens  sorgfulde  Mennesker  dette  Even- 
tyr, og  vi  vil  hviske  denne  Sandhed  til  de  taare- 
blændede  Mennesker. 

Gud  smiler  til  Verden. 

Fader. 
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